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Shënim i përkthyesit

Ky përkthim është bërë drejtpërdrejt nga origjinali anglisht, 
sipas tekstit të Project Gutenberg (eBook #64317), që ndjek boti
min e parë të romanit, nga Charles Scribner's Sons në Nju-Jork, 
më 1925. Kursivet, që në versionin e thjeshtë të tekstit mungojnë, 
janë marrë nga versioni HTML i të njëjtit botim të Gutenberg-ut. 
Në krye të kapitullit I janë përkthyer edhe kushtimi i Fitzgerald-
it gruas së tij, Zeldës, dhe epigrafi me vargjet e „Thomas Parke 
d'Invilliers“-it, një poeti që e shpiku vetë Fitzgerald-i.

Romanin e rrëfen Niku, me një zë që ndërron vazhdimisht 
nga ironia e qetë te fjalitë e gjata lirike, sidomos te përshkrimet 
e dritës, të muzikës dhe të zërit të Dejzisë. Qëllimi ka qenë të 
ruhen të dyja: maturia e njeriut që „rezervon gjykimet“ dhe mu
zika e fjalisë së Fitzgerald-it, pa e shkurtuar dhe pa e zbukuruar 
tekstin. Paragrafët ndjekin origjinalin një për një. Kur paragra
fi fillon me të folur, dialogu shënohet me vizë, sipas zakonit 
shqip. Kur fillon me rrëfim, e folura mbetet në thonjëza. Është 
ruajtur edhe ligjërimi i secilit personazh: shprehjet e ngurta e 
zyrtare të Getsbit, mendjemadhësia e Tomit, gjuha e thjeshtë e 
Mërtëllit dhe e Uillsonit, e folura me theks e Mejer Uolfshajmit 
(„gondakt“, „Ogsford“) dhe gabimet e drejtshkrimit të Xhimit të 
vogël në orarin e tij.

Emrat janë shkruar siç shqiptohen dhe lakohen shqip (Xhej 
Getsbi, Nik Kerauei, Dejzi dhe Tom Bjukenan, Xhordan Bejker, 
Mërtëll dhe Xhorxh Uillson, Mejer Uolfshajm). Emrat e rrugëve, 
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të hoteleve, të gazetave e të firmave janë lënë zakonisht në ori
gjinal. West Egg dhe East Egg, dy gadishujt ku zhvillohet ngjarja, 
janë përkthyer „Veza Perëndimore“ dhe „Veza Lindore“, sepse 
Fitzgerald-i luan me formën e tyre si vezë. The valley of ashes 
është „lugina e hirit“. Shprehja me të cilën Getsbi u drejtohet të 
gjithëve, old sport, është përkthyer kudo „miku plak“: është një 
mënyrë e sajuar e paksa e çuditshme e të folurit, që Tomi e vë 
re dhe e tall, dhe prandaj është mbajtur gjithmonë njëlloj. Edhe 
këngët e kohës që këndohen në roman janë përkthyer si vargje.

Shënimet në fund të kapitujve shpjegojnë atë që lexuesi i 
sotëm shqiptar nuk e di: Ndalimin e alkoolit dhe kontrabandën, 
Epokën e Xhazit, mundësinë që iu dha ushtarakëve amerikanë të 
studionin në Oksford pas Luftës së Parë Botërore, Serinë Botëro
re të trukuar të vitit 1919, orarin e Xhimit të vogël që të kujton atë 
të Benjamin Franklinit, vendet dhe lagjet e Nju-Jorkut e të Long 
Ajlendit, njësitë amerikane të matjes dhe vlerën e dollarit të 
kohës. Po aty shpjegohen edhe lojërat me fjalë që s'përkthehen, 
si emrat e të ftuarve të Getsbit në kapitullin IV, shumë prej të 
cilëve janë emra kafshësh, peshqish e bimësh.

— Ultimori
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Kapitulli I

Sërish Zeldës1

Mbaje, pra, kapelën e artë, në e preksh me të zemrën e saj;
në di të kërcesh lart, kërce lart edhe për të,
gjersa të thërrasë: „I dashur, kapelartë, kërcimlartë i dashur,
duhet të jesh imi!“

THOMAS PARKE D'INVILLIERS2

Në vitet e mia më të reja e më të brishta, im atë më dha një 
këshillë që e bluaj në mendje qysh atëherë.

— Sa herë që të vijë të kritikosh dikë, — më tha, — kujto vetëm 
se jo të gjithë njerëzit në këtë botë kanë pasur përparësitë që ke 
pasur ti.

S'tha gjë më shumë, por ne gjithmonë jemi kuptuar jashtëza
konisht mirë edhe pa folur shumë, dhe e kuptova se donte të 
thoshte shumë më tepër se kaq. Si rrjedhim, jam i prirë t'i rezer
voj të gjitha gjykimet, një zakon që më ka hapur shumë natyra 
kurioze dhe që më ka bërë gjithashtu viktimë të jo pak mërzitë
sve të regjur. Mendja jonormale e dallon shpejt këtë cilësi dhe i 

1Zelda Sayre Fitzgerald (1900–1948): shkrimtare, e shoqja e Fitzgerald-it; u 
martuan më 1920.

2Thomas Parke d'Invilliers: poet i shpikur nga vetë Fitzgerald-i, persona
zh i romanit të tij të parë, This Side of Paradise („Kjo anë e parajsës“, 1920). 
Vargjet e epigrafit i shkroi vetë Fitzgerald-i.
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ngjitet asaj kur e gjen te një njeri normal, dhe kështu ndodhi që 
në kolegj më akuzuan padrejtësisht se isha politikan, ngaqë i dija 
hidhërimet e fshehta të djemve të egër e të panjohur. Shumicën 
e rrëfimeve s'i kisha kërkuar: shpesh jam shtirur se më zinte 
gjumi, se isha i zënë me diçka, ose kam bërë shaka armiqësore, 
kur kuptoja nga ndonjë shenjë e pagabueshme se një zbulim i 
brendshëm po dridhej në horizont; sepse zbulimet e brendshme 
të të rinjve, ose të paktën fjalët me të cilat i shprehin, zakonisht 
janë plagjiaturë dhe të cunguara nga fshehje të dukshme. Të re
zervosh gjykimet është çështje shprese të pafund. Ende kam pak 
frikë se mos më shpëton diçka, po ta harroj se, siç e la të kuptohej 
im atë me snobizëm dhe siç e përsëris unë me snobizëm, ndjenja 
e mirësjelljes themelore u ndahet njerëzve në mënyrë të pabara
bartë që në lindje.

Dhe, pasi u mburra kështu me tolerancën time, më duhet të 
pranoj se ajo ka një kufi. Sjellja mund të ketë themel shkëmbin e 
fortë ose kënetat e lagështa, por pas një pike të caktuar nuk më 
intereson mbi çfarë është themeluar. Kur u ktheva nga Lindja 
vjeshtën e kaluar, ndjeva se doja që bota të ishte me uniformë 
dhe në njëfarë qëndrimi gatitu moral përgjithmonë; nuk doja 
më ekskursione të shfrenuara me vështrime të privilegjuara në 
zemrën e njeriut. Vetëm Getsbi, njeriu që i jep emrin këtij libri, u 
përjashtua nga ky reagim i imi: Getsbi, që përfaqësonte gjithçka 
që unë e përbuz sinqerisht. Në qoftë se personaliteti është një 
varg i pandërprerë gjestesh të suksesshme, atëherë kishte diçka 
madhështore tek ai, një ndjeshmëri e mprehtë ndaj premtimeve 
të jetës, sikur të ishte i lidhur me një nga ato makinat e ndërli
kuara që regjistrojnë tërmetet dhjetë mijë milje larg. Kjo ndjesh
mëri s'kishte të bënte fare me atë mbresëlënie të plogësht që 
fisnikërohet me emrin „temperament krijues“: ishte një dhunti 
e jashtëzakonshme për të shpresuar, një gatishmëri romantike 
që s'e kam gjetur kurrë te ndonjë njeri tjetër dhe që s'ka gjasa ta 
gjej ndonjëherë sërish. Jo, Getsbi doli në rregull në fund; ishte 
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ajo që e brente Getsbin, pluhuri i ndyrë që notonte pas ëndrrave 
të tij, ajo që ma mbylli përkohësisht interesin për hidhërimet e 
dështuara dhe gëzimet frymëshkurtra të njerëzve.

*  *  *

Familja ime ka qenë prej tri brezash njerëz të shquar e të kamur 
në këtë qytet të Perëndimit të Mesëm.3 Kerauejtë janë njëfarë 
klani, dhe kemi një traditë sipas së cilës rrjedhim nga dukët e 
Buccleuch-ut,4 por themeluesi i vërtetë i degës sime ishte vëllai i 
gjyshit, që erdhi këtu në pesëdhjetenjëshin, dërgoi një zëvendës 
në Luftën Civile5 dhe hapi tregtinë me shumicë të hekurishteve 
që e vazhdon sot im atë.

Këtë xhaxha të gjyshit s'e kam parë kurrë, por thonë se i ngjaj: 
sidomos portretit mjaft të ashpër që varet në zyrën e tim eti. U 
diplomova në Nju-Hejvën6 më 1915, plot një çerek shekulli pas 
tim eti, dhe pak më vonë mora pjesë në atë shtegtim të vonuar 
teuton që njihet me emrin Lufta e Madhe.7 Kundërsulmi më 
pëlqeu aq shumë sa u ktheva i trazuar. Në vend që të ishte qendra 
e ngrohtë e botës, Perëndimi i Mesëm tani më dukej si buza e 
grisur e gjithësisë, ndaj vendosa të shkoja në Lindje dhe të më

3Perëndimi i Mesëm (Middle West, Midwest): shtetet e brendshme veriore 
të SHBA-ve, rreth liqeneve të mëdha dhe në pellgun e Misisipit (Ilinoi, 
Minesota, Uiskonsin etj.). „Lindja“, në gojën e Nikut, është bregu verilindor, 
me Nju-Jorkun.

4Buccleuch: familje e vjetër fisnike skoceze, nga më të pasurat në Britani.
5Lufta Civile Amerikane (1861–1865), mes shteteve të Veriut dhe të Jugut. 

Ligji i rekrutimit të Veriut i lejonte burrat e thirrur nën armë të paguanin 
një zëvendës që të shkonte në vend të tyre.

6Nju-Hejvën (New Haven): qytet në shtetin e Konektikatit, ku ndodhet 
Universiteti i Jejlit (Yale). Niku dhe Tomi e përdorin emrin e qytetit për vetë 
universitetin.

7Lufta e Madhe: emri i kohës për Luftën e Parë Botërore (1914–1918). SHBA-
të hynë në luftë më 1917, kundër Gjermanisë, prandaj ironia për „shtegtimin 
teuton“, si shtegtimet e fiseve gjermanike në fund të Perandorisë Romake.
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soja tregtinë e obligacioneve.8 Të gjithë sa njihja merreshin me 
obligacione, ndaj mendova se mund të mbante edhe një beqar 
më shumë. Të gjitha hallat dhe xhaxhallarët e bisedan çështjen 
sikur po më zgjidhnin një shkollë përgatitore, dhe më në fund 
thanë: „Po… ashtu duket“, me fytyra shumë të rënda e ngurrue
se. Im atë pranoi të më mbante me të holla për një vit, dhe pas 
disa vonesash erdha në Lindje, përgjithmonë, kështu mendoja, 
në pranverën e njëzetedyshit.

Gjëja praktike do të ishte të gjeja dhoma në qytet, por ishte 
stinë e ngrohtë, dhe sapo kisha lënë një vend me lëndina të gjera 
e me pemë miqësore, ndaj, kur një djalë i ri në zyrë më propozoi 
të merrnim bashkë një shtëpi në një nga qytezat prej nga njerëzit 
shkojnë çdo ditë në punë me tren, m'u duk ide e shkëlqyer. Ai e 
gjeti shtëpinë, një shtëpizë prej kartoni të rrëgjuar nga moti, për 
tetëdhjetë në muaj,9 por në minutën e fundit firma e dërgoi në 
Uashington, dhe unë shkova në fshat i vetëm. Kisha një qen, të 
paktën e pata për disa ditë, gjersa iku, një Dodge të vjetër dhe një 
grua finlandeze, që më ndreqte shtratin, më gatuante mëngjesin 
dhe murmuriste me vete urtësi finlandeze mbi sobën elektrike.

Për një a dy ditë u ndjeva i vetmuar, gjersa një mëngjes një 
burrë, i ardhur më vonë se unë, më ndali në rrugë.

— Si shkohet në fshatin e Vezës Perëndimore?10 — më pyeti i 
hutuar.

8Obligacioni: letër me vlerë që e nxjerr një shtet ose një shoqëri kur merr 
hua, dhe që i jep blerësit një interes të caktuar. Në vitet 1920 shitja e obliga
cioneve ishte punë e zakonshme për djemtë e familjeve të mira që kishin 
mbaruar kolegjin.

9Dollarë. Një dollar i vitit 1922 vlente afërsisht sa 18–19 dollarë të sotëm, 
sipas indeksit të çmimeve të SHBA-ve.

10Veza Perëndimore (anglisht West Egg) dhe Veza Lindore (East Egg): dy 
vende të sajuara nga Fitzgerald-i në bregun verior të Long Ajlendit; egg do të 
thotë „vezë“. Mendohet se përgjigjen me gadishujt Great Neck dhe Manha
sset Neck, ku Fitzgerald-i jetoi në vitet 1922–1924 dhe ku ngriheshin vilat e 
pasanikëve të Nju-Jorkut.
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I tregova. Dhe kur vazhdova rrugën, s'isha më i vetmuar. Isha 
udhërrëfyes, gjurmëzbulues, kolon i parë. Ai, pa e ditur, më 
kishte dhënë qytetarinë e nderit të asaj lagjeje.

Dhe kështu, me diellin dhe me shpërthimet e mëdha të gje
theve që rriteshin nëpër pemë, ashtu siç rriten gjërat në filmat 
me xhirim të shpejtuar, m'u kthye ajo bindja e njohur se jeta po 
fillonte nga e para me verën.

Kishte aq shumë për të lexuar, para së gjithash, dhe aq shumë 
shëndet të mirë për të thithur nga ajri i ri që të jepte frymë. Bleva 
një duzinë vëllimesh për bankat, kreditin dhe letrat me vlerë, 
dhe ato qëndronin në raftin tim në të kuq e në të artë, si para 
të reja nga Thesari, duke premtuar se do të shpalosnin sekretet 
e ndritshme që i dinin vetëm Midasi, Morgani dhe Mecenati.11 
Dhe kisha qëllimin e lartë të lexoja edhe shumë libra të tjerë 
përveç tyre. Në kolegj kisha qenë mjaft letrar, një vit shkrova 
një seri editorialesh shumë solemne e të qarta për gazetën Yale 
News,12 dhe tani do t'i sillja sërish të gjitha këto gjëra në jetën 
time dhe do të bëhesha përsëri ai specialisti më i kufizuar nga 
të gjithë, „njeriu i gjithanshëm“. Ky s'është thjesht një epigram: 
në fund të fundit, jeta shihet me shumë më tepër sukses nga një 
dritare e vetme.

Ishte puna e rastit që mora me qira një shtëpi në një nga 
bashkësitë më të çuditshme të Amerikës së Veriut. Ndodhej në 
atë ishull të hollë e të shfrenuar që shtrihet drejt në lindje të 
Nju-Jorkut, dhe ku ka, mes kurioziteteve të tjera natyrore, dy 
formacione të pazakonta toke. Njëzet milje13 larg qytetit, një 
palë vezë të mëdha, të njëjta në formë dhe të ndara vetëm nga 

11Midasi: mbret i legjendës greke, që çdo gjë që prekte e kthente në ar. 
John Pierpont Morgan (1837–1913): bankieri më i fuqishëm amerikan i kohës 
së tij. Gaius Maecenas (rreth 70–8 p.e.s.): mik i perandorit August dhe 
mbrojtës i poetëve, nga emri i të cilit vjen fjala „mecenat“.

12Yale News (Yale Daily News): gazeta e përditshme e studentëve të Univer
sitetit të Jejlit.

13Milja: njësi gjatësie, rreth 1,6 km. Njëzet milje janë rreth 32 km.
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një gji i vogël sa për mirësjellje, dalin në trupin më të zbutur të 
ujit të kripur në hemisferën perëndimore, në atë oborr të madh 
e të lagësht shtëpiak që është Ngushtica e Long Ajlendit.14 Nuk 
janë ovale të përsosura, si veza e Kolombit në atë histori,15 të 
dyja janë të shtypura në anën ku takohen, por ngjashmëria e tyre 
fizike duhet të jetë burim habie të përjetshme për pulëbardhat që 
fluturojnë sipër tyre. Për krijesat pa krahë, më interesant është 
ndryshimi i tyre në çdo hollësi, përveç formës dhe madhësisë.

Unë jetoja në Vezën Perëndimore, në atë… pra, në më pak 
elegante nga të dyja, ndonëse kjo është një etiketë shumë sipërfa
qësore për të shprehur kontrastin e çuditshëm dhe jo pak ogurzi 
mes tyre. Shtëpia ime ndodhej në majë fare të vezës, vetëm 
pesëdhjetë jardë16 nga Ngushtica, e shtrënguar mes dy vilave të 
mëdha që jepeshin me qira për dymbëdhjetë a pesëmbëdhjetë 
mijë në sezon. Ajo në të djathtën time ishte një gjë kolosale nga 
çdo pikëpamje: ishte imitim i vërtetë i ndonjë Hôtel de Ville17 në 
Normandi, me një kullë në njërën anë, krejt e re nën një mjekër 
të hollë dredhkash të njoma, me një pishinë mermeri dhe mbi 
dyzet akra18 lëndinë e kopsht. Ishte vila e Getsbit. Ose, më mirë, 
meqë s'e njihja zotin Getsbi, ishte një vilë ku banonte një zotëri 
me atë emër. Shtëpia ime ishte e shëmtuar për sy, por ishte një 
shëmti e vogël dhe s'i kishte rënë njeriu në sy, ndaj kisha pamje 
nga uji, një pamje të pjesshme të lëndinës së fqinjit dhe afërsinë 

14Ngushtica e Long Ajlendit (Long Island Sound): krah deti mes bregut 
verior të Long Ajlendit dhe shtetit të Konektikatit, në lindje të Nju-Jorkut. 
Long Ajlend: ishull i gjatë e i ngushtë që shtrihet rreth 190 km në lindje të 
qytetit.

15Sipas një anekdote të vjetër, Kristofor Kolombi i sfidoi disa fisnikë që e 
nënvlerësonin zbulimin e tij ta mbanin një vezë në këmbë; kur s'ia dolën, ai 
e shtypi pak vezën në majë dhe ajo qëndroi.

16Jardi: njësi gjatësie, rreth 0,9 m. Pesëdhjetë jardë janë rreth 45 m.
17Hôtel de Ville (frëngjisht): bashkia, ndërtesa e këshillit të qytetit në 

Francë.
18Akri: njësi sipërfaqeje, rreth 4 000 m² (4 dynymë). Dyzet akra janë rreth 

16 hektarë.
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ngushëlluese të milionerëve, të gjitha për tetëdhjetë dollarë në 
muaj.

Matanë gjirit të mirësjelljes, pallatet e bardha të Vezës Lindore 
elegante shkëlqenin gjatë ujit, dhe historia e verës fillon me të 
vërtetë atë mbrëmje kur shkova me makinë atje për të darkuar 
te Tom Bjukenanët. Dejzi ishte kushërira ime e dytë, me një brez 
diferencë, kurse Tomin e kisha njohur në kolegj. Dhe menjëherë 
pas luftës kisha kaluar dy ditë me ta në Çikago.

I shoqi, mes zotësive të ndryshme fizike, kishte qenë një nga 
lojtarët anësorë më të fuqishëm që kishin luajtur ndonjëherë 
futboll19 në Nju-Hejvën: njëfarë figure kombëtare, një nga ata 
burra që në njëzet e një vjeç arrijnë një përsosmëri aq të mprehtë 
e të kufizuar sa gjithçka që vjen më pas ka shijen e një zbritjeje. 
Familja e tij ishte jashtëzakonisht e pasur: edhe në kolegj, liria e 
tij me paratë ishte shkak qortimesh. Por tani kishte lënë Çikagon 
dhe kishte ardhur në Lindje me një stil që të linte pa frymë: për 
shembull, kishte sjellë me vete një varg kuajsh poloje nga Lejk 
Foresti.20 Ishte e vështirë ta besoje se një burrë i brezit tim ishte 
aq i pasur sa të bënte një gjë të tillë.

Pse erdhën në Lindje, nuk e di. Kishin kaluar një vit në Francë 
pa ndonjë arsye të veçantë, pastaj kishin endur pa prehje andej-
këtej, kudo ku njerëzit luanin polo dhe ishin të pasur bashkë. 
Kësaj radhe ishte shpërngulje e përhershme, më tha Dejzi në 
telefon, por unë s'e besova: nuk e shihja dot zemrën e Dejzisë, por 
e ndjeja se Tomi do të endej përjetë duke kërkuar, paksa me mall, 
turbullimin dramatik të ndonjë ndeshjeje futbolli që s'kthehej 
më.

Dhe kështu ndodhi që një mbrëmje të ngrohtë me erë shkova 
me makinë në Vezën Lindore për të parë dy miq të vjetër që 

19Futbolli amerikan, që luhet me top vezak dhe ku lojtarët e kapin topin 
me duar. Ndeshjet mes kolegjeve, sidomos mes Jejlit, Harvardit dhe Prins
tonit, ishin atëherë ngjarje kombëtare.

20Lejk Forest (Lake Forest): qytezë e pasur buzë liqenit Miçigan, në veri të 
Çikagos.
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thuajse s'i njihja fare. Shtëpia e tyre ishte edhe më e stolisur 
nga ç'e prisja, një vilë e gëzueshme kuqe e bardhë në stilin kolo
nial gjeorgjian,21 që sundonte gjirin. Lëndina fillonte nga plazhi 
dhe vraponte drejt derës së përparme për një çerek milje, duke 
kapërcyer orë diellore, shtigje me tulla e kopshte të flaktë; më 
në fund, kur arrinte te shtëpia, ngjitej përpjetë murit me hardhi 
të ndritshme, si nga vrulli i vrapit. Fasada ishte e ndërprerë nga 
një rresht dritaresh-dyer, që tani shkëlqenin nga ari i pasqyruar 
dhe ishin hapur krejt ndaj pasdites së ngrohtë me erë, dhe Tom 
Bjukenani, me rroba kalorësie, rrinte me këmbë të hapura në 
verandën e përparme.

Kishte ndryshuar që nga vitet e Nju-Hejvënit. Tani ishte një 
burrë tridhjetëvjeçar i fuqishëm, me flokë ngjyrë kashte, me një 
gojë mjaft të ashpër dhe me sjellje mendjemadhe. Dy sy të ndrit
shëm e arrogantë ia kishin pushtuar fytyrën dhe i jepnin pamjen 
e njeriut që përkulet gjithmonë përpara me agresivitet. As kre
kosja femërore e rrobave të kalorësisë nuk e fshihte dot fuqinë e 
madhe të atij trupi: dukej sikur i mbushte ato çizme të shndrit
shme deri sa i tendoste lidhëset e sipërme, dhe shihje një tufë të 
madhe muskujsh që lëviznin kur i lëvizte supi nën xhaketën e 
hollë. Ishte një trup i aftë për një forcë leve të jashtëzakonshme: 
një trup mizor.

Zëri i tij kur fliste, një tenor i ashpër e i ngjirur, e shtonte 
përshtypjen e grindavecit që jepte. Kishte në të një hije përbuz
jeje atërore, edhe ndaj njerëzve që i donte, dhe në Nju-Hejvën 
kishte pasur djem që e urrenin për vdekje.

— Mos mendo se mendimi im për këto gjëra është i fundit, — 
dukej se thoshte, — vetëm pse jam më i fortë dhe më burrë se ti. 

21Stili kolonial gjeorgjian: stil arkitekture i kolonive angleze të Amerikës 
në shekullin XVIII (në kohën e mbretërve Xhorxh I–III), me fasada simetri
ke prej tulle të kuqe dhe zbukurime të bardha.
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— Ishim në të njëjtën shoqëri të studentëve të vitit të fundit,22 
dhe, ndonëse s'u bëmë kurrë miq të ngushtë, kisha gjithmonë 
përshtypjen se më miratonte dhe donte që ta pëlqeja, me një mall 
të ashpër e kokëfortë që ishte vetëm i tiji.

Biseduam për disa minuta në verandën me diell.
— Kam një vend të bukur këtu, — tha, duke i vërtitur sytë pa 

qetësi.
Më ktheu nga njëri krah dhe kaloi një dorë të gjerë e të sheshtë 

mbi pamjen përpara, duke përfshirë në lëvizje një kopsht italian 
të ulur, gjysmë akri trëndafila të thellë e me erë të fortë dhe 
një motoskaf me hundë të shtypur që përplasej me baticën larg 
bregut.

— Ka qenë i Demejnit, atij të naftës. — Më ktheu sërish, me 
mirësjellje dhe befas. — Do të hyjmë brenda.

Kaluam nëpër një korridor të lartë dhe hymë në një hapësirë 
të ndritur ngjyrë trëndafili, të lidhur me brishtësi me pjesën 
tjetër të shtëpisë nga dritaret-dyer në të dy anët. Dritaret ishin 
gjysmë të hapura dhe shkëlqenin të bardha përballë barit të 
freskët jashtë, që dukej sikur rritej pak edhe brenda në shtëpi. 
Një fllad frynte nëpër dhomë, i shtynte perdet brenda nga njëra 
anë e jashtë nga tjetra si flamuj të zbehtë, i përdridhte lart drejt 
tavanit, që ngjante me një tortë dasme me krem, dhe pastaj valë
zonte mbi qilimin ngjyrë vere, duke lënë mbi të një hije, siç bën 
era mbi det.

Sendi i vetëm krejt i palëvizur në dhomë ishte një kanape e 
madhe, mbi të cilën dy gra të reja rrinin pezull si mbi një balonë 
të ankoruar. Të dyja ishin në të bardha, dhe fustanet u valëzonin 
e u përpëliteshin sikur sapo t'i kishte kthyer era brenda pas një 
fluturimi të shkurtër rreth shtëpisë. Duhet të kem qëndruar disa 
çaste duke dëgjuar fshikullimën dhe kërcitjen e perdeve dhe rën

22Në Jejl, studentët e vitit të fundit zgjidhnin anëtarët e disa shoqërive 
të mbyllura e të fshehta (si Skull and Bones), ku të pranoheshe ishte nder i 
madh.
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kimin e një pikture në mur. Pastaj u dëgjua një bubullimë, kur 
Tom Bjukenani mbylli dritaret e pasme, dhe era e zënë në dhomë 
u shua, ndërsa perdet, qilimat dhe të dy gratë e reja zbritën 
ngadalë si balona në dysheme.

Më të renë nga të dyja s'e njihja. Ishte shtrirë sa gjatë gjerë në 
cepin e saj të divanit, krejt e palëvizur, me mjekrën pak të ngri
tur, sikur të mbante në ekuilibër mbi të diçka që kishte shumë 
gjasa të binte. Në qoftë se më pa me bisht të syrit, nuk e la të 
kuptohej: madje, desh më shpëtoi pa dashje të murmurisja një 
ndjesë që e kisha shqetësuar duke hyrë.

Vajza tjetër, Dejzi, bëri një përpjekje të ngrihej: u përkul pak 
përpara me një shprehje të ndërgjegjshme, pastaj qeshi, një të 
qeshur të vogël absurde e magjepsëse, dhe qesha edhe unë dhe 
hyra në dhomë.

— Jam e p-paralizuar nga lumturia.
Qeshi sërish, sikur të kishte thënë diçka shumë të mençur, 

dhe ma mbajti dorën për një çast, duke më parë në fytyrë, duke 
më premtuar se s'kishte njeri tjetër në botë që donte ta shihte 
aq shumë. Ajo kishte këtë mënyrë. Më la të kuptoja me një mur
murimë se mbiemri i vajzës që mbante ekuilibrin ishte Bejker. 
(Kam dëgjuar të thonë se Dejzi murmuriste vetëm që njerëzit të 
përkuleshin drejt saj; një kritikë e pavend, që s'ia hiqte aspak 
hijeshinë.)

Sido që të ishte, buzët e zonjushës Bejker u drodhën, ajo më 
bëri me kokë një përshëndetje gati të padukshme dhe pastaj e 
ktheu shpejt kokën prapa: sendi që mbante në ekuilibër, me 
siguri, ishte lëkundur pak dhe e kishte trembur disi. Sërish m'u 
ngjit në buzë njëfarë ndjese. Pothuajse çdo shfaqje e vetëmjaftu
eshmërisë së plotë më shkul një nderim të shushatur.

Ktheva sytë nga kushërira ime, që filloi të më bënte pyetje me 
zërin e saj të ulët e drithërues. Ishte nga ata zëra që veshi i ndjek 
lart e poshtë, sikur çdo fjalë të ishte një radhitje notash që s'do të 
luhen më kurrë. Fytyra e saj ishte e trishtë dhe e bukur, me gjëra 
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të ndritshme në të, sy të ndritshëm dhe një gojë të ndritshme e 
të zjarrtë, por në zërin e saj kishte një ngazëllim që burrat që e 
kishin dashur e harronin me vështirësi: një shtysë që këndonte, 
një „Dëgjo“ e pëshpëritur, një premtim se sapo kishte bërë gjëra 
të gëzueshme e emocionuese dhe se gjëra të gëzueshme e emocio
nuese rrinin pezull në orën që vinte.

I tregova si kisha ndaluar një ditë në Çikago gjatë rrugës për 
në Lindje dhe si një duzinë njerëzish më kishin ngarkuar t'i çoja 
të fala.

— A ua kam mall? — thirri ajo e ngazëllyer.
— Gjithë qyteti është në zi. Të gjitha makinat e kanë rrotën e 

pasme të majtë të lyer me të zezë si kurorë zie, dhe gjithë natën 
dëgjohet një vajtim i pandërprerë përgjatë bregut verior.

— Sa e mrekullueshme! Të kthehemi, Tom. Nesër! — Pastaj 
shtoi pa lidhje: — Duhet ta shohësh vogëlushen.

— Me kënaqësi.
— Fle. Është tre vjeç. S'e ke parë ndonjëherë?
— Kurrë.
— Pra, duhet ta shohësh. Është…
Tom Bjukenani, që po sillej pa prehje nëpër dhomë, u ndal dhe 

ma vuri dorën mbi sup.
— Me çfarë merresh, Nik?
— Me obligacione.
— Te kush?
I tregova.
— S'i kam dëgjuar kurrë, — tha ai me vendosmëri.
Kjo më mërziti.
— Do t'i dëgjosh, — iu përgjigja shkurt. — Do t'i dëgjosh po të 

rrish në Lindje.
— Oh, do të rri në Lindje, mos ki merak, — tha, duke i hedhur 

një sy Dejzisë e pastaj sërish mua, sikur të priste diçka më shumë. 
— Do të isha budalla i mallkuar të jetoja gjetkë.
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Në këtë pikë zonjusha Bejker tha: „Absolutisht!“, aq befas sa u 
drodha: ishte fjala e parë që kishte nxjerrë nga goja që kur kisha 
hyrë në dhomë. Me sa duket, e habiti atë po aq sa mua, sepse 
gogësiti dhe, me një varg lëvizjesh të shpejta e të shkathëta, u 
ngrit në këmbë në mes të dhomës.

— Jam mpirë, — u ankua ajo, — kam që kur më kujtohet 
shtrirë në atë kanape.

— Mos më shiko mua, — ia ktheu Dejzi, — gjithë pasditen jam 
përpjekur të të çoj në Nju-Jork.

— Jo, faleminderit, — u tha zonjusha Bejker katër koktejeve 
që sapo kishin ardhur nga qileri. — Jam absolutisht në stërvitje.

I zoti i shtëpisë e pa me mosbesim.
— Qenke! — E rrëkëlleu pijen e vet sikur të ishte një pikë në 

fund të gotës. — Si ia del të bësh ndonjë gjë, s'e marr vesh.
E pashë zonjushën Bejker, duke vrarë mendjen se çfarë ishte 

ajo që „ia dilte të bënte“. Më pëlqente ta shikoja. Ishte një vajzë 
e hollë, me gjoks të vogël, me qëndrim të drejtë, që e theksonte 
duke e hedhur trupin prapa nga supet si një kadet i ri. Sytë e 
saj gri, të lodhur nga dielli, më shikonin me një kureshtje të 
sjellshme e reciproke nga një fytyrë e zbehtë, magjepsëse e e 
pakënaqur. M'u kujtua tani se e kisha parë atë, ose një fotografi 
të saj, diku më parë.

— Ti jeton në Vezën Perëndimore, — vërejti ajo me përbuzje. 
— Njoh dikë atje.

— Unë s'njoh asnjë…
— Getsbin duhet ta njohësh.
— Getsbin? — pyeti Dejzi. — Cilin Getsbi?
Para se të arrija t'i thosha se ishte fqinji im, njoftuan darkën; 

Tom Bjukenani ma futi me urdhër krahun e tij të tendosur nën 
timin dhe më nxori nga dhoma sikur të lëvizte një gur dame në 
një kuti tjetër.

Me hijeshi, me plogështi, me duart e vëna lehtë mbi ijë, dy 
gratë e reja dolën para nesh në një verandë ngjyrë trëndafili, të 
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hapur nga perëndimi i diellit, ku katër qirinj dridheshin mbi 
tryezë në erën që ishte qetësuar.

— Pse qirinj? — kundërshtoi Dejzi, duke vrenjtur vetullat. I 
shoi me gishta. — Pas dy javësh do të jetë dita më e gjatë e vitit. 
— Na pa të gjithëve me një shkëlqim në fytyrë. — A e pritni 
gjithmonë ditën më të gjatë të vitit, dhe pastaj ju shpëton? Unë 
gjithmonë e pres ditën më të gjatë të vitit, dhe pastaj më shpëton.

— Duhet të planifikojmë diçka, — gogësiti zonjusha Bejker, 
duke u ulur në tryezë sikur të hynte në shtrat.

— Mirë, — tha Dejzi. — Çfarë të planifikojmë? — U kthye nga 
unë e hutuar: — Ç'planifikojnë njerëzit?

Para se të arrija t'i përgjigjesha, sytë e saj u ngulën me një 
shprehje tmerri te gishti i vogël.

— Shikoni! — u ankua; — e vrava.
Shikuam të gjithë: nyja ishte nxirë e mavijosur.
— Ti e bëre, Tom, — tha ajo me qortim. — E di që s'e bëre me 

qëllim, por ti e bëre. Ja ç'gjeta që u martova me një egërsirë burri, 
me një ekzemplar fizik të madh, të stërmadh, dangalloq si…

— E urrej atë fjalë, „dangalloq“, — kundërshtoi Tomi i inato
sur, — edhe për shaka.

— Dangalloq, — nguli këmbë Dejzi.
Ndonjëherë ajo dhe zonjusha Bejker flisnin njëherësh, pa u 

bërë të ndiheshin, me një shpoti pa lidhje që s'ishte kurrë krejt 
llomotitje, që ishte e ftohtë si fustanet e tyre të bardha dhe si 
sytë e tyre të paanshëm, ku mungonte çdo dëshirë. Ishin aty, 
dhe na pranonin mua e Tomin, duke bërë vetëm një përpjekje të 
sjellshme e të këndshme për të zbavitur ose për t'u zbavitur. E 
dinin se së shpejti darka do të mbaronte, dhe pak më vonë do të 
mbaronte edhe mbrëmja e do të vihej mënjanë pa kujdes. Ishte 
krejt ndryshe nga Perëndimi, ku mbrëmja shtyhej me nxitim 
nga një fazë në tjetrën drejt fundit, me një pritje gjithmonë të 
zhgënjyer ose me një frikë të pastër nervore nga vetë çasti.
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— Më bën të ndihem i paqytetëruar, Dejzi, — rrëfeva në gotën 
e dytë të një vere të kuqe Bordoje me erë tape, por mjaft mbresë
lënëse. — S'mund të flasësh për të korrat a për ndonjë gjë të tillë?

Me këtë vërejtje s'doja të thosha asgjë të veçantë, por ajo u kap 
në një mënyrë të papritur.

— Qytetërimi po shkon në copa, — shpërtheu Tomi me tër
bim. — Jam bërë një pesimist i tmerrshëm për gjërat. E ke lexuar 
Ngritjen e perandorive me ngjyrë të atij Godardit?23

— Jo, pse, — iu përgjigja, mjaft i habitur nga toni i tij.
— Pra, është libër i shkëlqyer, dhe çdokush duhet ta lexojë. 

Ideja është se, po të mos hapim sytë, raca e bardhë do të… do të 
mbytet fare. Janë gjëra shkencore të gjitha; është provuar.

— Tomi po bëhet shumë i thellë, — tha Dejzi me një shprehje 
trishtimi pa mendim. — Lexon libra të thellë me fjalë të gjata. 
Cila ishte ajo fjala që ne…

— Pra, këta libra janë të gjithë shkencorë, — nguli këmbë To
mi, duke i hedhur një vështrim të padurueshëm. — Ky njeri e ka 
zbërthyer gjithë çështjen. Varet nga ne, që jemi raca sunduese, të 
hapim sytë, përndryshe këto raca të tjera do t'i marrin gjërat në 
dorë.

— Duhet t'i shtypim, — pëshpëriti Dejzi, duke i shkelur syrin 
me egërsi diellit të zjarrtë.

— Duhet të jetonit në Kaliforni… — filloi zonjusha Bejker, por 
Tomi e ndërpreu duke u zhvendosur rëndë në karrige.

— Ideja është se ne jemi nordikë. Unë jam, dhe ti je, dhe ti je, 
dhe… — Pas një ngurrimi të pakapshëm, përfshiu edhe Dejzin 
me një tundje të lehtë koke, dhe ajo më shkeli syrin sërish. — …
dhe ne kemi krijuar të gjitha gjërat që e bëjnë qytetërimin: oh, 
shkencën dhe artin, e të gjitha ato. E kupton?

23Libri dhe autori janë të sajuar. Fitzgerald-i tallet me librin e Lothrop 
Stoddard-it The Rising Tide of Color Against White World-Supremacy („Batica 
në ngritje e ngjyrës kundër epërsisë botërore të të bardhëve“, 1920), një nga 
shkrimet raciste të kohës për „rrezikun“ që u kanoset „nordikëve“.
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Kishte diçka prekëse në atë përqendrim të tij, sikur vetëkëna
qësia e tij, më e mprehtë se dikur, s'i mjaftonte më. Kur, thuajse 
menjëherë, telefoni ra brenda dhe kamerieri i shtëpisë24 u largua 
nga veranda, Dejzi e kapi atë ndërprerje të shkurtër dhe u përkul 
drejt meje.

— Do të të tregoj një sekret të familjes, — pëshpëriti me zjarr. 
— Është për hundën e kamerierit. Do të dëgjosh për hundën e 
kamerierit?

— Për këtë erdha sonte.
— Pra, ai s'ka qenë gjithmonë kamerier; më parë lustronte 

argjendurinat e ca njerëzve në Nju-Jork që kishin një servis ar
gjendi për dyqind veta. Duhej ta lustronte nga mëngjesi deri në 
mbrëmje, gjersa më në fund filloi t'i prekte hundën…

— Punët shkuan nga keq më keq, — sugjeroi zonjusha Bejker.
— Po. Punët shkuan nga keq më keq, gjersa më në fund iu desh 

ta linte vendin e punës.
Për një çast, rrezet e fundit të diellit i ranë me një dashuri 

romantike fytyrës së saj që shkëlqente; zëri i saj më tërhiqte 
përpara pa frymë ndërsa dëgjoja; pastaj shkëlqimi u shua, çdo 
dritë e la me një keqardhje të zgjatur, si fëmijët që largohen në 
muzg nga një rrugë e këndshme.

Kamerieri u kthye dhe i murmuriti diçka Tomit pranë veshit, 
e Tomi vrenjti vetullat, e shtyu karrigen prapa dhe, pa thënë 
asnjë fjalë, hyri brenda. Sikur mungesa e tij të ndezte diçka 
brenda saj, Dejzi u përkul sërish përpara, me një zë që shkëlqente 
e këndonte.

— Më pëlqen të të shoh në tryezën time, Nik. Më kujton një… 
një trëndafil, një trëndafil të vërtetë. Apo jo? — U kthye nga 
zonjusha Bejker që ta miratonte: — Një trëndafil të vërtetë?

Kjo s'ishte e vërtetë. S'i ngjaj aspak një trëndafili. Ajo thjesht 
improvizonte, por prej saj rridhte një ngrohtësi që të trazonte, 

24Kamerieri i shtëpisë (anglisht butler): shërbëtori kryesor i një shtëpie të 
pasur, që kujdeset për tryezën, për verërat dhe për shërbëtorët e tjerë.
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sikur zemra e saj përpiqej të dilte drejt teje e fshehur në një nga 
ato fjalë pa frymë e drithëruese. Pastaj befas e hodhi pecetën mbi 
tryezë, kërkoi ndjesë dhe hyri në shtëpi.

Unë dhe zonjusha Bejker shkëmbyem një vështrim të shkur
tër, me vetëdije pa asnjë kuptim. Desh fola, kur ajo u drejtua e 
vëmendshme dhe tha „Shët!“ me zë paralajmërues. Në dhomën 
përtej dëgjohej një murmurimë e mbytur e plot pasion, dhe zo
njusha Bejker u përkul përpara pa pikë turpi, duke u përpjekur 
të dëgjonte. Murmurima dridhej në buzë të kuptueshmërisë, 
zbriste, ngjitej e ngazëllyer, dhe pastaj pushoi fare.

— Ky zoti Getsbi që përmendët është fqinji im… — fillova.
— Mos fol. Dua të dëgjoj ç'po ndodh.
— Po ndodh diçka? — pyeta i pafajshëm.
— Do të thuash që s'e di? — tha zonjusha Bejker, e habitur 

sinqerisht. — Kujtoja se e dinte gjithë bota.
— Unë s'e di.
— Pra… — tha ajo me ngurrim. — Tomi ka një grua në Nju-

Jork.
— Ka një grua? — përsërita i hutuar.
Zonjusha Bejker pohoi me kokë.
— Të paktën të kishte aq mirësjellje sa të mos i telefononte në 

kohë të darkës. Apo jo?
Pothuajse para se ta kisha kuptuar mirë ç'donte të thoshte, 

u dëgjua fëshfërima e një fustani dhe kërcitja e çizmeve prej 
lëkure, dhe Tomi me Dejzin u kthyen në tryezë.

— S'kishte ç'të bëhej! — thirri Dejzi me një gaz të tendosur.
U ul, i hodhi një vështrim hetues zonjushës Bejker e pastaj 

mua, dhe vazhdoi: „Pashë pak jashtë, dhe jashtë është shumë ro
mantike. Në lëndinë ka një zog që, më duket, duhet të jetë bilbil 
i ardhur me ndonjë anije të Cunard-it a të White Star Line-it.25 

25Cunard dhe White Star Line: dy kompanitë më të mëdha britanike të 
anijeve që përshkonin Atlantikun, nga Evropa në Nju-Jork. Titaniku ishte 
anije e White Star Line-it.
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Po këndon e këndon…“ Zëri i saj këndoi: „Është romantike, apo 
jo, Tom?“

— Shumë romantike, — tha ai, dhe pastaj, i mjeruar, mua: — 
Po të jetë ende dritë pas darke, dua të të çoj te stallat.

Telefoni ra brenda, duke na trembur, dhe, kur Dejzi i tundi 
Tomit kokën me vendosmëri, tema e stallave, madje të gjitha 
temat, u zhdukën në ajër. Mes copave të thyera të pesë minutave 
të fundit në tryezë, më kujtohet se qirinjtë u ndezën sërish, pa 
asnjë kuptim, dhe se e ndieja që doja t'i shikoja të gjithë drejt në 
sy, e megjithatë t'u shmangesha të gjitha vështrimeve. S'e merrja 
dot me mend ç'mendonin Dejzi dhe Tomi, por dyshoj se edhe 
zonjusha Bejker, që dukej se e kishte zotëruar njëfarë skepticiz
mi të regjur, ia dilte ta hiqte krejt nga mendja ngutin metalik e 
therës të këtij mysafiri të pestë. Për një temperament të caktuar, 
situata mund të dukej intriguese; instinkti im ishte t'i telefonoja 
menjëherë policisë.

Për kuajt, s'ka nevojë ta them, s'u fol më. Tomi dhe zonjusha 
Bejker, me disa këmbë muzg mes tyre, u kthyen me hap të nga
daltë në bibliotekë, sikur të shkonin të ruanin natën pranë një 
trupi të vdekur fare të prekshëm, ndërsa unë, duke u përpjekur 
të dukesha i interesuar në mënyrë të këndshme dhe paksa i shur
dhër, e ndoqa Dejzin nëpër një varg verandash të lidhura deri te 
veranda e përparme. Në errësirën e saj të thellë u ulëm krah për 
krah në një kanape thuprash.

Dejzi e mori fytyrën në duar, sikur t'ia ndiente formën e 
bukur, dhe sytë i shkuan dalëngadalë në muzgun prej kadifeje. 
Pashë se e kishin pushtuar ndjenja të trazuara, ndaj i bëra disa 
pyetje që m'u duk se do ta qetësonin, për vajzën e saj të vogël.

— Ne s'e njohim mirë njëri-tjetrin, Nik, — tha befas. — Edhe 
pse jemi kushërinj. S'erdhe në dasmën time.

— S'isha kthyer ende nga lufta.
— Është e vërtetë. — Ngurroi. — Pra, unë e kam kaluar shumë 

keq, Nik, dhe jam bërë mjaft cinike për gjithçka.
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Me sa dukej, kishte arsye të ishte. Prita, por ajo s'tha gjë më 
shumë, dhe pas një çasti iu ktheva, mjaft dobët, temës së së bijës.

— Besoj se flet, dhe… ha, e të gjitha.
— Oh, po. — Më pa e hutuar. — Dëgjo, Nik; po të të tregoj 

ç'thashë kur lindi ajo. Do ta dëgjosh?
— Shumë.
— Do të të tregojë si kam arritur të ndihem për… gjërat. Pra, 

ajo s'kishte as një orë që kishte lindur, dhe Tomi ishte Zoti e di 
ku. U zgjova nga eteri26 me një ndjenjë braktisjeje të plotë dhe e 
pyeta menjëherë infermieren a ishte djalë apo vajzë. Më tha që 
ishte vajzë, dhe unë e ktheva kokën mënjanë dhe qava. „Mirë, 
— thashë, — më vjen mirë që është vajzë. Dhe shpresoj të jetë 
budallaqe: kjo është gjëja më e mirë që mund të jetë një vajzë në 
këtë botë, një budallaqe e vogël e bukur.“

— E sheh, mendoj se gjithçka është e tmerrshme sidoqoftë, — 
vazhdoi me bindje. — Kështu mendojnë të gjithë, njerëzit më të 
përparuar. Dhe unë e di. Kam qenë kudo, kam parë gjithçka dhe 
kam bërë gjithçka. — Sytë i shkrepën rreth e rrotull me sfidë, pak 
a shumë si të Tomit, dhe qeshi me një përbuzje drithëruese. — E 
sofistikuar… o Zot, sa e sofistikuar jam!

Sapo iu ndërpre zëri e pushoi së ma tërhequri vëmendjen e 
besimin, ndjeva pasinqeritetin themelor të asaj që kishte thënë. 
Kjo më shqetësoi, sikur gjithë mbrëmja të kishte qenë ndonjë 
dredhi për të më shkulur një ndjenjë si kontribut. Prita, dhe me 
të vërtetë, pas një çasti më pa me një buzëqeshje krejt të vetëkë
naqur në fytyrën e saj të bukur, sikur të kishte pohuar se bënte 
pjesë në një shoqëri të fshehtë mjaft të zgjedhur, ku bënin pjesë 
ajo dhe Tomi.

*  *  *

26Eteri: lëng që përdorej atëherë për anestezi; të sëmurët e thithnin dhe i 
zinte gjumi.
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Brenda, dhoma e kuqe e thellë lulëzonte nga drita. Tomi dhe 
zonjusha Bejker ishin ulur në të dy skajet e kanapesë së gjatë, 
dhe ajo i lexonte me zë të lartë nga Saturday Evening Post-i,27 
me fjalët që murmuriteshin pa intonacion e shkriheshin në një 
melodi qetësuese. Drita e llambës, e ndritshme mbi çizmet e tij 
dhe e zbehtë mbi të verdhën ngjyrë gjethe vjeshte të flokëve të 
saj, vezullonte mbi letër kur ajo kthente faqen me një dridhje të 
muskujve të hollë të krahut.

Kur hymë, na mbajti në heshtje për një çast me dorën e ngri
tur.

— Vazhdon, — tha, duke e hedhur revistën mbi tryezë, — në 
numrin tonë të ardhshëm.

Trupi i saj u bë i ndjeshëm me një lëvizje të shqetësuar të 
gjurit, dhe u ngrit në këmbë.

— Ora dhjetë, — vërejti, sikur ta kishte gjetur orën në tavan. 
— Koha që kjo vajzë e mirë të shkojë të flejë.

— Xhordani do të luajë nesër në turne, — shpjegoi Dejzi, — 
atje në Uestçester.28

— Oh… ju jeni Xhordan Bejker.
Tani e dija pse fytyra e saj më dukej e njohur: shprehja e saj 

e këndshme dhe përbuzëse më kishte parë nga shumë fotografi 
në shtojcat e gazetave29 për jetën sportive në Ashvill, në Hot 
Springs e në Palm Bic.30 Kisha dëgjuar edhe ndonjë histori për 
të, një histori qortuese e të pakëndshme, por çfarë ishte, e kisha 
harruar prej kohësh.

27The Saturday Evening Post: revistë javore shumë popullore amerikane, 
me tregime në vazhdime. Vetë Fitzgerald-i botoi aty shumë tregime.

28Uestçester (Westchester): qark i pasur në veri të qytetit të Nju-Jorkut, me 
shumë klube golfi.

29Shtojcat fotografike të gazetave të së dielës, të shtypura me rotogravurë, 
një teknikë që i jepte fotografisë cilësi të mirë.

30Ashvill (Asheville), në Karolinën e Veriut, Hot Springs dhe Palm Bic 
(Palm Beach), ky i fundit në Florida: vende pushimi të pasanikëve amerika
në, me fusha golfi.
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— Natën e mirë, — tha me zë të butë. — Më zgjoni në tetë, a do 
të më zgjoni?

— Po të ngrihesh.
— Do të ngrihem. Natën e mirë, zoti Kerauei. Shihemi pas pak 

kohe.
— Sigurisht që do të shiheni, — e vërtetoi Dejzi. — Madje më 

duket se do të rregulloj një martesë. Eja shpesh, Nik, dhe unë do 
t'ju… oh… do t'ju hedh njërin te tjetri. E di: do t'ju mbyll rastë
sisht në dollapët e çarçafëve, do t'ju shtyj në det me një varkë, e 
të gjitha gjërat e tilla…

— Natën e mirë, — thirri zonjusha Bejker nga shkallët. — 
S'kam dëgjuar asnjë fjalë.

— Është vajzë e mirë, — tha Tomi pas një çasti. — S'duhej ta 
linin të vërtitej kështu nëpër vend.

— Kush s'duhej ta linte? — pyeti Dejzi ftohtë.
— Familja e saj.
— Familja e saj është një teze rreth një mijë vjeç. Përveç kësaj, 

Niku do të kujdeset për të, apo jo, Nik? Ajo do të kalojë shumë 
fundjava këtu këtë verë. Mendoj se ndikimi i një shtëpie do t'i 
bëjë shumë mirë.

Dejzi dhe Tomi e panë njëri-tjetrin në heshtje për një çast.
— Është nga Nju-Jorku? — pyeta shpejt.
— Nga Luizvili.31 Vajzërinë tonë të bardhë e kaluam bashkë 

atje. Vajzërinë tonë të bukur të bardhë…
— I bëre Nikut ndonjë bisedë zemër më zemër në verandë? — 

pyeti befas Tomi.
— Unë? — Më pa. — S'më kujtohet, por më duket se folëm për 

racën nordike. Po, jam e sigurt që folëm. Disi na erdhi vetë pa e 
kuptuar, dhe s'arrite të thuash…

— Mos u beso gjithçka që dëgjon, Nik, — më këshilloi ai.

31Luizvil (Louisville): qyteti më i madh i shtetit të Kentakit, në Jugun e 
SHBA-ve.

23



I thashë shkujdesur që s'kisha dëgjuar asgjë fare, dhe pas disa 
minutash u ngrita të shkoja në shtëpi. Më përcollën deri te dera 
dhe qëndruan krah për krah në një katror drite të gëzuar. Kur 
ndeza motorin, Dejzi thirri me urdhër: „Prit!“

— Harrova të të pyes diçka, dhe është e rëndësishme. Dëgjuam 
se je fejuar me një vajzë atje në Perëndim.

— Ashtu është, — e vërtetoi Tomi me dashamirësi. — Dëgju
am se je fejuar.

— Shpifje. Jam shumë i varfër.
— Por e dëgjuam, — nguli këmbë Dejzi, duke më habitur 

sërish me atë mënyrë të hapej si lule. — E dëgjuam nga tre veta, 
ndaj duhet të jetë e vërtetë.

Sigurisht që e dija për çfarë e kishin fjalën, por s'isha fejuar as 
për së largu. Fakti që thashethemet i kishin shpallur tashmë ku
rorën ishte një nga arsyet pse kisha ardhur në Lindje. S'mund të 
ndash rrugët me një mike të vjetër për shkak të thashethemeve, 
e nga ana tjetër s'kisha ndër mend të më martonin thashethe
met.

Interesimi i tyre më preku disi dhe i bëri më pak të largët në 
pasurinë e tyre; megjithatë, isha i hutuar dhe paksa i neveritur 
kur u largova me makinë. M'u duk se ajo që duhej të bënte Dejzi 
ishte të dilte me vrap nga shtëpia, me fëmijën në krahë, por me 
sa dukej s'kishte ndër mend asgjë të tillë. Sa për Tomin, fakti që 
„kishte një grua në Nju-Jork“ ishte në të vërtetë më pak i habit
shëm se fakti që e kishte dëshpëruar një libër. Diçka po e shtynte 
të kafshonte buzët e ideve të bajata, sikur egoizmi i tij fizik e i 
fuqishëm të mos e ushqente më zemrën e tij urdhëruese.

Ishte tashmë verë e plotë mbi çatitë e hanëve buzë rrugës dhe 
para garazheve anës udhës, ku pompat e reja të kuqe të benzinës 
rrinin në pellgje drite, dhe kur arrita në pronën time në Vezën 
Perëndimore, e futa makinën nën strehën e saj dhe u ula për 
një copë herë mbi një rul bari të braktisur në oborr. Era kishte 
pushuar, duke lënë një natë të zhurmshme e të ndritshme, me 
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krahë që rrihnin nëpër pemë dhe me një tingull të pandërprerë 
organoje, ndërsa shakujt e plotë të tokës u frynin bretkosave 
jetë. Silueta e një maceje që lëvizte u lëkund mbi dritën e 
hënës, dhe, kur ktheva kokën ta ndiqja, pashë se s'isha vetëm: 
pesëdhjetë këmbë32 larg, një figurë kishte dalë nga hija e vilës së 
fqinjit tim dhe qëndronte me duart në xhepa, duke parë piperin 
e argjendtë të yjeve. Diçka në lëvizjet e tij të qeta dhe në mënyrën 
e sigurt si rrinin këmbët e tij mbi lëndinë më la të kuptoja se ishte 
vetë zoti Getsbi, që kishte dalë të shihte ç'pjesë i takonte nga qiejt 
tanë vendorë.

Vendosa ta thërrisja. Zonjusha Bejker e kishte përmendur në 
darkë, dhe kjo mjaftonte për t'u prezantuar. Por s'e thirra, sepse 
ai dha befas një shenjë se ishte i kënaqur të rrinte vetëm: i zgjati 
krahët drejt ujit të errët në një mënyrë të çuditshme, dhe, sado 
larg tij që isha, do të betohesha se dridhej. Pa dashje hodha sytë 
nga deti dhe s'dallova asgjë, përveç një drite të vetme të gjelbër, 
të vockël e të largët, që mund të ishte maja e ndonjë skele. Kur 
kërkova sërish Getsbin me sy, ai ishte zhdukur, dhe unë isha 
përsëri vetëm në errësirën e trazuar.

32Këmba (anglisht foot): njësi gjatësie, rreth 30 cm. Pesëdhjetë këmbë janë 
rreth 15 m.
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Kapitulli II

Rreth në gjysmë të rrugës mes Vezës Perëndimore dhe Nju-
Jorkut, rruga automobilistike i bashkohet me ngut hekurudhës 
dhe vrapon krah saj për një çerek milje, si për t'u tërhequr nga 
një copë tokë e shkretë. Kjo është një luginë hiri:33 një fermë 
fantastike ku hiri rritet si gruri në kurriza, në kodra e në kopshte 
groteske; ku hiri merr formën e shtëpive, të oxhaqeve e të tymit 
që ngjitet dhe, më në fund, me një përpjekje transcendente, të 
njerëzve gri si hiri, që lëvizin të turbullt dhe tashmë duke u 
thërrmuar nëpër ajrin pluhur. Herë pas here një varg vagonësh 
gri zvarritet nëpër një shinë të padukshme, lëshon një kërcitje të 
tmerrshme dhe ndalon, dhe menjëherë njerëzit gri si hiri turren 
me lopata plumbi dhe ngrenë një re të padepërtueshme, që ua 
fsheh nga sytë punët e tyre të errëta.

Por mbi tokën gri dhe mbi shpërthimet e pluhurit të zymtë 
që enden pa fund mbi të, pas një çasti dallon sytë e doktor T. J. 
Ekelbergut. Sytë e doktor T. J. Ekelbergut janë blu dhe gjigantë: 
retinat e tyre janë një jard të larta. Nuk shikojnë nga ndonjë 
fytyrë, por nga një palë syze të mëdha të verdha, që kalojnë mbi 
një hundë që s'ekziston. Me sa duket, ndonjë okulist shakaxhi i 

33Lugina e hirit: Fitzgerald-i përshkruan vendgrumbullimin e hirit në 
Corona, në lagjen e Kuinsit, buzë lumit Flushing, ku për vite me radhë 
hidhej hiri i qymyrit dhe plehrat e qytetit. Më vonë vendi u pastrua dhe aty u 
ngrit Ekspozita Botërore e vitit 1939 (sot parku Flushing Meadows–Corona).
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çmendur i vuri aty për të shtuar klientelën në lagjen e Kuinsit,34 
dhe pastaj ra vetë në verbërinë e përjetshme, ose i harroi dhe u 
shpërngul. Por sytë e tij, të zbehur pak nga shumë ditë pa bojë, 
në diell e në shi, vazhdojnë të sodisin të vrenjtur atë hedhurinë 
solemne.

Lugina e hirit kufizohet nga njëra anë nga një lumë i vogël e i 
ndyrë, dhe kur ngrihet ura lëvizëse që të kalojnë maunet, pasa
gjerët e trenave që presin mund ta vështrojnë skenën e zymtë 
edhe për gjysmë ore. Aty ka gjithmonë një ndalesë prej të paktën 
një minute, dhe pikërisht për këtë arsye njoha për herë të parë 
dashnoren e Tom Bjukenanit.

Që kishte një dashnore, e thoshin me ngulm kudo ku e njih
nin. Të njohurit e tij e kishin për të keq që ai shfaqej me të në 
kafenetë e njohura dhe, duke e lënë në një tryezë, sillej andej-kë
tej, duke biseduar me cilindo që njihte. Ndonëse kisha kureshtje 
ta shihja, s'kisha dëshirë ta njihja; por e njoha. Një pasdite 
shkova me Tomin me tren në Nju-Jork, dhe kur ndaluam pranë 
grumbujve të hirit, ai u hodh në këmbë dhe, duke më kapur nga 
bërryli, më nxori fjalë për fjalë me forcë nga vagoni.

— Po zbresim, — nguli këmbë. — Dua të njohësh gocën time.
Mendoj se kishte pirë mjaft në drekë, dhe vendosmëria e tij 

për të më pasur me vete prekte dhunën. Supozimi mendjemadh 
ishte se një të diel pasdite s'kisha gjë më të mirë për të bërë.

E ndoqa përtej një gardhi të ulët hekurudhor të lyer me 
gëlqere, dhe u kthyem njëqind jardë prapa gjatë rrugës, nën 
vështrimin këmbëngulës të doktor Ekelbergut. E vetmja ndërte
së që dukej ishte një bllok i vogël prej tulle të verdhë, i ngritur në 
buzë të tokës së shkretë, njëfarë rruge kryesore e ngjeshur që i 
shërbente asaj, pa asnjë gjë fare pranë. Nga tri dyqanet që kishte, 
njëri jepej me qira, tjetri ishte një restorant që rrinte hapur 

34Kuins (Queens): një nga pesë bashkitë (boroughs) që përbëjnë qytetin e 
Nju-Jorkut, në pjesën perëndimore të Long Ajlendit, mes Manhatanit dhe 
Vezës Perëndimore.
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gjithë natën, ku të çonte një shteg hiri; i treti ishte një garazh 
— Riparime. Xhorxh B. Uillson. Shitblerje makinash. — dhe unë 
hyra brenda pas Tomit.

Brendia ishte e varfër dhe e zhveshur; e vetmja makinë që 
dukej ishte rrënoja e pluhurosur e një Fordi, e strukur në një 
qoshe të errët. M'u duk se kjo hije garazhi duhej të ishte një 
maskë dhe se sipër fshiheshin apartamente luksoze e romantike, 
kur u shfaq në derën e një zyre vetë i zoti, duke fshirë duart me 
një leckë. Ishte një burrë i verdhë, pa shpirt, anemik dhe pak i 
pashëm. Kur na pa, në sytë e tij të kaltër të çelët shkrepi një 
vezullim i lagësht shprese.

— Tungjatjeta, Uillson, o burrë, — tha Tomi, duke e goditur 
me gaz në sup. — Si shkon puna?

— S'kam të ankohem, — u përgjigj Uillsoni pa bindje. — Kur 
do të ma shesësh atë makinë?

— Javën që vjen; tani po e rregullon njeriu im.
— Ngadalë fort punon ai, apo jo?
— Jo, s'punon ngadalë, — tha Tomi ftohtë. — Dhe po qe se e 

mendon kështu, ndoshta më mirë ta shes diku tjetër.
— S'e kam fjalën për këtë, — shpjegoi Uillsoni me nxitim. — 

Doja vetëm të thosha…
Zëri iu shua, dhe Tomi hodhi sytë pa durim nëpër garazh. 

Pastaj dëgjova hapa në shkallë, dhe pas një çasti figura disi e 
trashë e një gruaje ia zuri dritën derës së zyrës. Ishte rreth të 
tridhjetë e pestave dhe pak e shëndoshë, por e mbante mishin e 
saj me epsh, siç ia dalin disa gra. Fytyra e saj, mbi një fustan me 
pika prej krepdeshini blu të errët, s'kishte asnjë anë a shkëndijë 
bukurie, por te ajo ndihej menjëherë një gjallëri, sikur nervat e 
trupit t'i digjeshin vazhdimisht nën hi. Buzëqeshi ngadalë dhe, 
duke kaluar përmes të shoqit sikur të ishte fantazmë, i dha dorën 
Tomit, duke e parë drejt e në sy. Pastaj lagu buzët dhe, pa u 
kthyer, i foli të shoqit me një zë të butë e të trashë:

— Sill ca karrige, pse s'sjell, që të ulet njeri.
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— Oh, patjetër, — pranoi Uillsoni me nxitim, dhe shkoi drejt 
zyrës së vogël, duke u përzier menjëherë me ngjyrën e çimentos 
së mureve. Një pluhur i bardhë hiri ia mbulonte kostumin e 
errët dhe flokët e zbehtë, siç mbulonte gjithçka përreth, përveç 
së shoqes, që iu afrua Tomit.

— Dua të të shoh, — tha Tomi me ngulm. — Hip në trenin 
tjetër.

— Mirë.
— Të pres te kioska e gazetave në katin e poshtëm.
Ajo pohoi me kokë dhe u largua prej tij pikërisht kur Xhorxh 

Uillsoni doli nga dera e zyrës me dy karrige.
E pritëm poshtë rrugës, larg syve. Ishin disa ditë para Katër 

Korrikut,35 dhe një fëmijë italian, gri e i dobët, po vinte me radhë 
fishekë36 gjatë shinës së hekurudhës.

— Vend i tmerrshëm, apo jo? — tha Tomi, duke shkëmbyer një 
vrenjtje me doktor Ekelbergun.

— I llahtarshëm.
— I bën mirë të largohet.
— Po i shoqi s'kundërshton?
— Uillsoni? Ai kujton se ajo shkon të shohë të motrën në Nju-

Jork. Është aq i trashë sa s'e di as që është gjallë.
Kështu, Tom Bjukenani, goca e tij dhe unë shkuam bashkë në 

Nju-Jork; ose jo krejt bashkë, sepse zonja Uillson u ul me maturi 
në një vagon tjetër. Aq e respektonte Tomi ndjeshmërinë e atyre 
banorëve të Vezës Lindore që mund të ishin në tren.

Ajo e kishte ndërruar fustanin me një tjetër prej muslini kafe 
me lule, që i tendosej mbi ijët mjaft të gjera kur Tomi e ndihmoi 
të zbriste në platformë në Nju-Jork. Te kioska bleu një numër të 

35Katër Korriku: Dita e Pavarësisë së SHBA-ve, festa kombëtare, që krem
tohet me fishekzjarre.

36Fishekë: fishekzjarre të vegjël që shpërthejnë me krismë kur i godet, 
p.sh. kur u kalon përsipër rrota e trenit.
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Town Tattle-it37 dhe një revistë kinemaje, dhe në farmacinë e sta
cionit pak krem të ftohtë dhe një shishe të vogël parfum. Sipër, 
në hyrjen solemne që gjëmonte nga jehona, la të iknin katër taksi 
para se të zgjidhte një të re, ngjyrë livande, me ndenjëse gri, dhe 
me të rrëshqitëm nga masa e stacionit në diellin e ndritshëm. Por 
menjëherë ajo u kthye befas nga dritarja dhe, duke u përkulur 
përpara, trokiti në xhamin e përparmë.

— Dua të marr një nga ata qentë, — tha me seriozitet. — Dua 
të marr një për apartamentin. Është bukur ta kesh… një qen.

U kthyem prapa deri te një plak gri që i ngjante në mënyrë 
absurde John D. Rockefeller-it.38 Në një shportë të varur në qafë 
mblidheshin një duzinë këlyshësh fare të vegjël, të një race të 
papërcaktuar.

— Ç'race janë? — pyeti zonja Uillson me padurim, kur ai erdhi 
te dritarja e taksisë.

— Të të gjitha racave. Ç'race doni, zonjë?
— Do të doja të merrja një nga ata qentë e policisë;39 s'besoj se 

e keni atë racë?
Burri vështroi me dyshim në shportë, futi dorën dhe nxori një, 

që përpëlitej, duke e kapur nga zverku.
— Ky s'është qen policie, — tha Tomi.
— Jo, nuk është pikërisht qen policie, — tha burri me zhgë

njim në zë. — Është më shumë erdejl.40 — Ia kaloi dorën mbi 
shpinën që ngjante me një leckë larjeje ngjyrë kafe. — Shikojeni 

37Town Tattle („Llafet e qytetit“): revistë thashethemesh e sajuar nga 
Fitzgerald-i, sipas modelit të revistave të vërteta të kohës që shkruanin për 
skandalet e shoqërisë së lartë.

38John D. Rockefeller (1839–1937): themeluesi i kompanisë së naftës Stan
dard Oil, njeriu më i pasur i Amerikës së kohës së tij.

39Qen policie: kështu u thoshin atëherë në Amerikë qenve të racës ujk 
gjerman (bari gjerman), që u bënë shumë të modës pas Luftës së Parë Botë
rore.

40Erdejl (Airedale): racë e madhe terrieri angleze, me qime kaçurrela 
ngjyrë kafe e të zezë.
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këtë qime. Qime e vërtetë. Ky është qen që s'do t'ju shqetësojë 
kurrë me ftohje.

— Mua më duket i lezetshëm, — tha zonja Uillson me entuzi
azëm. — Sa kushton?

— Ky qen? — E pa me admirim. — Ky qen do t'ju kushtojë 
dhjetë dollarë.

Erdejli, pa dyshim që në të kishte diku edhe një erdejl, megji
thëse këmbët i kishte të bardha në mënyrë befasuese, ndërroi 
duar dhe u rehatua në prehrin e zonjës Uillson, ku ajo i përkë
dhelte me ekstazë qimen që s'e përshkonte moti.

— Është djalë apo vajzë? — pyeti ajo me delikatesë.
— Ky qen? Ky qen është djalë.
— Është bushtër, — tha Tomi me vendosmëri. — Ja paratë. 

Shko e bli dhjetë qen të tjerë me to.
Shkuam me makinë te Fifth Avenue,41 e ngrohtë dhe e butë, 

gati baritore, atë të diel pasdite vere. S'do të habitesha po të 
shihja një kope të madhe delesh të bardha të kthente qoshen.

— Ndaluni, — thashë, — duhet t'ju lë këtu.
— S'na lë jo, — ndërhyri shpejt Tomi. — Mërtëlli do të fyhet 

po të mos ngjitesh në apartament. Apo jo, Mërtëll?
— Eja, — më ftoi me ngulm ajo. — Do t'i telefonoj motrës sime, 

Ketrinit. Thonë se është shumë e bukur, njerëz që e dinë mirë.
— Pra, do të doja, por…
Vazhduam, duke prerë sërish përmes Parkut drejt rrugëve me 

numra mbi njëqind në anën perëndimore.42 Në Rrugën 158 tak
sia ndaloi para një thele në një tortë të gjatë të bardhë pallatesh. 
Duke i hedhur lagjes përreth një vështrim mbretëror kthimi në 
shtëpi, zonja Uillson mblodhi qenin dhe blerjet e tjera dhe hyri 
brenda me mendjemadhësi.

41Fifth Avenue („Rruga e Pestë“): rruga më elegante e Manhatanit, me 
dyqane luksi dhe me pallatet e familjeve më të pasura.

42Në Manhatan, rrugët që e përshkojnë ishullin nga lindja në perëndim 
kanë numra, që rriten nga jugu në veri. Rrugët mbi njëqind në anën perën
dimore, në veri të Central Park-ut, ishin lagje banimi e shtresës së mesme.
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— Do t'i thërras edhe Mëkitë të ngjiten, — njoftoi ajo, ndërsa 
ngjiteshim me ashensor. — Dhe, sigurisht, duhet t'i bie në tele
fon edhe motrës.

Apartamenti ishte në katin e fundit: një dhomë e vogël ndenji
eje, një dhomë e vogël ngrënieje, një dhomë e vogël gjumi dhe një 
banjë. Dhoma e ndenjies ishte mbushur deri te dyert me një ko
mplet mobiljesh me sixhade, krejt tepër të mëdha për të, saqë të 
lëvizje do të thoshte të pengoheshe vazhdimisht te skena zonjash 
që lëkundeshin në kopshtet e Versajës. E vetmja pikturë ishte 
një fotografi e zmadhuar tepër, me sa dukej një pulë që rrinte 
mbi një shkëmb të turbullt. Po ta shikoje nga larg, megjithatë, 
pula shndërrohej në një kapelë grash, dhe fytyra e një plake të 
shëndoshë shkëlqente nga lart në dhomë. Në tryezë kishte disa 
numra të vjetër të Town Tattle-it bashkë me një kopje të Simonit 
që u quajt Pjetër43 dhe disa nga revistat e vogla të skandaleve të 
Broadway-t.44 Zonja Uillson u kujdes së pari për qenin. Një djalë 
i ashensorit, pa qejf, shkoi të sillte një kuti plot kashtë dhe pak 
qumësht, dhe me nismën e vet shtoi edhe një kuti me biskota të 
mëdha e të forta për qen, nga të cilat njëra u shpërbë me apati në 
pjatëzën e qumështit gjithë pasditen. Ndërkohë Tomi nxori një 
shishe uiski nga dera e kyçur e një komoje.

Në jetën time jam dehur vetëm dy herë, dhe e dyta ishte atë 
pasdite; ndaj gjithçka që ndodhi ka mbi vete një tis të zbehtë 
e të mjegullt, ndonëse deri pas orës tetë apartamenti ishte plot 
diell të gëzuar. Ulur në prehrin e Tomit, zonja Uillson u telefonoi 
disa njerëzve; pastaj s'kishte më cigare, dhe unë dola t'i blija te 
farmacia në qoshe. Kur u ktheva, ishin zhdukur që të dy, ndaj u 
ula me maturi në dhomën e ndenjies dhe lexova një kapitull të 

43Simon Called Peter („Simoni që u quajt Pjetër“, 1921): roman i anglezit 
Robert Keable për dashuritë e një prifti ushtarak anglez gjatë Luftës së Parë 
Botërore; u konsiderua skandaloz dhe u shit shumë.

44Broadway: rruga e madhe e Manhatanit ku ndodhen teatrot dhe sallat e 
spektakleve; emri i saj përdoret për gjithë botën e teatrit të Nju-Jorkut.
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Simonit që u quajt Pjetër: o ishte gjë e tmerrshme, o uiski i shtre
mbëronte gjërat, sepse për mua s'kishte asnjë kuptim.

Pikërisht kur Tomi dhe Mërtëlli (pas gotës së parë, unë dhe zo
nja Uillson e thërritnim njëri-tjetrin me emër) u shfaqën sërish, 
mysafirët filluan të vinin te dera e apartamentit.

E motra, Ketrini, ishte një vajzë e hollë dhe e regjur në jetë, 
rreth të tridhjetave, me flokë të kuq të prerë shkurt, të ngurtë 
e ngjitës, dhe me lëkurë të pudrosur të bardhë si qumështi. 
Vetullat i kishte shkulur dhe pastaj i kishte vizatuar sërish me 
një kënd më të guximshëm, por përpjekjet e natyrës për ta rik
thyer vijën e vjetër i jepnin fytyrës një pamje të turbullt. Kur 
lëvizte, dëgjohej një kërcitje e pandërprerë, ndërsa byzylykë të 
panumërt prej balte të pjekur tringëllinin lart e poshtë nëpër 
krahë. Hyri me një nxitim aq pronari dhe i vështroi mobiljet me 
aq zotërim, saqë mendova se mos jetonte këtu. Por kur e pyeta, 
qeshi pa masë, e përsëriti pyetjen time me zë të lartë dhe më tha 
se jetonte me një shoqe në një hotel.

Zoti Mëki ishte një burrë i zbehtë e femëror nga apartamenti 
poshtë. Sapo ishte rruar, sepse kishte një pikë të bardhë shkume 
mbi mollëz, dhe përshëndeti me shumë respekt këdo që ishte 
në dhomë. Më njoftoi se ishte në „punët artistike“, dhe më vonë 
kuptova se ishte fotograf dhe se ishte ai që kishte bërë zmadhi
min e zbehtë të nënës së zonjës Uillson, që rrinte pezull në mur 
si një ektoplazmë.45 E shoqja ishte e mprehtë në zë, e plogët, e 
pashme dhe e tmerrshme. Më tha me krenari se i shoqi e kishte 
fotografuar njëqind e njëzet e shtatë herë që kur ishin martuar.

Zonja Uillson e kishte ndërruar veshjen pak më parë dhe tani 
ishte me një fustan pasditeje të stërholluar prej shifoni ngjyrë 
kremi, që fëshfëriste pa pushim kur ajo kalonte nëpër dhomë. 
Nën ndikimin e fustanit, edhe personaliteti i saj kishte ndryshu
ar. Gjallëria e fortë që të kishte rënë aq shumë në sy në garazh 

45Ektoplazma: sipas spiritistëve të kohës, një lëndë e zbehtë e mjegullt që 
u dilte mediumeve nga trupi gjatë seancave dhe merrte formën e shpirtrave.
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ishte kthyer në një mendjemadhësi mbresëlënëse. E qeshura, 
gjestet, pohimet e saj bëheshin çast pas çasti më me shtirje, dhe 
sa më shumë zgjerohej ajo, aq më e vogël bëhej dhoma përreth 
saj, gjersa dukej sikur rrotullohej mbi një bosht të zhurmshëm 
që kërciste nëpër ajrin plot tym.

— Shpirt, — i tha së motrës me një britmë të hollë e të 
përkëdhelur, — shumica e këtyre tipave të mashtrojnë çdo herë. 
S'mendojnë për gjë tjetër veç parave. Javën e kaluar thirra këtu 
një grua të më shihte këmbët, dhe kur më dha faturën, do të 
kishe thënë se m'i kishte hequr apendicitin.

— Si quhej ajo grua? — pyeti zonja Mëki.
— Zonja Eberhart. Shkon nëpër shtëpitë e njerëzve dhe ua 

shikon këmbët.
— Më pëlqen fustani yt, — vërejti zonja Mëki, — më duket i 

adhurueshëm.
Zonja Uillson e hodhi poshtë komplimentin duke ngritur ve

tullën me përçmim.
— Është thjesht një gjë e vjetër pa vlerë, — tha ajo. — E hedh 

në trup ndonjëherë kur s'dua t'ia di si dukem.
— Por të rri për mrekulli, po të kuptosh ç'dua të them, — 

vazhdoi zonja Mëki. — Sikur Çesteri të mund të të kapte në atë 
pozë, besoj se do të nxirrte diçka.

Të gjithë e pamë në heshtje zonjën Uillson, që hoqi një fije 
floku nga sytë dhe na pa me një buzëqeshje të ndritshme. Zoti 
Mëki e vështroi me vëmendje, me kokën të anuar mënjanë, dhe 
pastaj e lëvizi dorën ngadalë para fytyrës, para e prapa.

— Do ta ndërroja dritën, — tha pas një çasti. — Do të doja të 
nxirrja në pah modelimin e tipareve. Dhe do të përpiqesha të 
kapja gjithë flokët e pasme.

— As që do të më shkonte mendja ta ndërroja dritën, — thirri 
zonja Mëki. — Më duket se është…

I shoqi tha „Shët!“ dhe të gjithë e pamë sërish modelin, e 
atëherë Tom Bjukenani gogësiti me zë dhe u ngrit në këmbë.
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— Ju, Mëkitë, pini diçka, — tha. — Sill edhe pak akull dhe ujë 
mineral, Mërtëll, para se t'i zërë gjumi të gjithëve.

— Ia thashë atij djalit për akullin. — Mërtëlli ngriti vetullat 
i dëshpëruar nga përtacia e shtresave të ulëta. — Këta njerëz! 
Duhet t'u rrish vazhdimisht nga pas.

Më pa dhe qeshi pa kuptim. Pastaj u sul me naze te qeni, e 
puthi me ekstazë dhe hyri me madhështi në kuzhinë, sikur të 
linte të kuptohej se atje e prisnin urdhrat e saj një duzinë kuzhi
nierësh.

— Kam bërë disa gjëra të bukura në Long Ajlend, — pohoi zoti 
Mëki.

Tomi e pa i hutuar.
— Dy prej tyre i kemi në korniza poshtë.
— Dy çfarë? — pyeti Tomi.
— Dy studime. Njërin e quaj Montauk Pojnt: Pulëbardhat, kur

se tjetrin Montauk Pojnt: Deti.46
E motra, Ketrini, u ul pranë meje në kanape.
— Edhe ti jeton atje në Long Ajlend? — më pyeti.
— Jetoj në Vezën Perëndimore.
— Vërtet? Kam qenë atje në një festë para një muaji a më 

shumë. Te një burrë që quhet Getsbi. E njeh?
— Jetoj në shtëpinë ngjitur me të.
— Pra, thonë se është nip ose kushëri i Kajzer Vilhelmit.47 Prej 

andej i vijnë gjithë ato para.
— Vërtet?
Ajo pohoi me kokë.
— Kam frikë prej tij. S'do të doja të më zbulonte ndonjë gjë.
Këto të dhëna tërheqëse për fqinjin tim u ndërprenë kur zonja 

Mëki tregoi befas me gisht Ketrinin:

46Montauk Pojnt (Montauk Point): maja më lindore e Long Ajlendit, me një 
far të njohur.

47Kajzer Vilhelmi: Vilhelmi II (1859–1941), perandori i fundit i Gjermanisë, 
armiku kryesor i Amerikës në Luftën e Parë Botërore.
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— Çester, besoj se ti mund të bësh diçka me të, — shpërtheu, 
por zoti Mëki vetëm pohoi me kokë i mërzitur dhe e ktheu 
vëmendjen nga Tomi.

— Do të doja të punoja më shumë në Long Ajlend, sikur të më 
hapej dera. Kërkoj vetëm të më japin një fillim.

— Pyete Mërtëllin, — tha Tomi, duke shpërthyer në një të 
qeshur të shkurtër me zë, kur zonja Uillson hyri me një tabaka. 
— Ajo do të të japë një letër rekomandimi, apo jo, Mërtëll?

— Të bëj çfarë? — pyeti ajo e trembur.
— Do t'i japësh Mëkit një letër rekomandimi për burrin tënd, 

që të bëjë ca studime me të. — Buzët i lëvizën pa zë për një çast, 
ndërsa sajonte: — „Xhorxh B. Uillson te pompa e benzinës“, ose 
diçka e tillë.

Ketrini m'u afrua dhe më pëshpëriti në vesh:
— Asnjëri prej tyre s'e duron dot atë me të cilin është martuar.
— Vërtet s'e durojnë?
— S'e durojnë dot. — Pa Mërtëllin e pastaj Tomin. — Unë them 

kështu: pse të vazhdosh të rrish me ta, kur s'i duron dot? Po të 
isha në vendin e tyre, do të ndahesha dhe do të martoheshim me 
njëri-tjetrin menjëherë.

— As ajo s'e do Uillsonin?
Përgjigjja ishte e papritur. Erdhi nga Mërtëlli, që e kishte 

dëgjuar pyetjen, dhe ishte e dhunshme dhe e pahijshme.
— E sheh? — thirri Ketrini e ngadhënjyer. E uli sërish zërin. 

— Në të vërtetë, gruaja e tij është ajo që i mban të ndarë. Është 
katolike, dhe katolikët s'e pranojnë divorcin.

Dejzi nuk ishte katolike, dhe u trondita pak nga sa e stërhollu
ar ishte gënjeshtra.

— Kur të martohen, — vazhdoi Ketrini, — do të shkojnë të 
jetojnë në Perëndim për ca kohë, gjersa të harrohet puna.

— Do të ishte më me maturi të shkonin në Evropë.
— Oh, të pëlqen Evropa? — thirri ajo papritur. — Sapo jam 

kthyer nga Monte Karloja.
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— Vërtet.
— Vjet, pikërisht. Shkova atje me një shoqe.
— Ndenjët gjatë?
— Jo, shkuam vetëm në Monte Karlo dhe u kthyem. Shkuam 

nëpërmjet Marsejës. Kur u nisëm, kishim mbi një mijë e dyqind 
dollarë, por na i qëruan të gjitha për dy ditë në sallat private.48 E 
pamë shumë zi për t'u kthyer, ta them unë. O Zot, sa e urreja atë 
qytet!

Qielli i pasdites së vonë lulëzoi për një çast në dritare si mjalti 
blu i Mesdheut; pastaj zëri i mprehtë i zonjës Mëki më thirri 
sërish në dhomë.

— Edhe unë desh bëra një gabim, — deklaroi ajo me forcë. 
— Desh u martova me një çifut të vogël që më vinte pas prej 
vitesh. E dija që ishte më poshtë meje. Të gjithë më thoshin 
vazhdimisht: „Lusil, ai njeri është shumë më poshtë teje!“ Por 
sikur të mos e kisha njohur Çesterin, me siguri do të më kishte 
marrë.

— Po, por dëgjo, — tha Mërtëll Uillsoni, duke tundur kokën 
lart e poshtë, — të paktën ti s'u martove me të.

— E di që s'u martova.
— Pra, unë u martova me të, — tha Mërtëlli në mënyrë të dy

kuptimtë. — Dhe ky është ndryshimi mes rastit tënd dhe timit.
— Pse u martove, Mërtëll? — pyeti Ketrini. — S'të detyroi 

njeri.
Mërtëlli u mendua.
— U martova me të ngaqë kujtova se ishte zotëri, — tha më në 

fund. — Kujtova se dinte diçka për edukatën, por s'ishte i zoti as 
të m'i lëpinte këpucët.

— Për ca kohë ishe e çmendur pas tij, — tha Ketrini.

48Në kazinonë e Monte Karlos, në Monako, sallat private (salles privées) 
ishin sallat e lojërave me baste më të larta.
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— E çmendur pas tij! — thirri Mërtëlli me mosbesim. — Kush 
tha që isha e çmendur pas tij? S'kam qenë kurrë më e çmendur 
pas tij se pas atij burri atje.

Më tregoi befas me gisht, dhe të gjithë më panë me qortim. 
U përpoqa të tregoja me shprehjen e fytyrës se s'prisja asnjë 
dashuri.

— E vetmja çmenduri që bëra ishte kur u martova me të. E 
kuptova menjëherë se kisha bërë gabim. Për t'u martuar kishte 
marrë hua kostumin më të mirë të dikujt dhe s'ma tha kurrë, dhe 
një ditë që ai s'ishte në shtëpi, erdhi i zoti ta merrte. „Oh, është 
kostumi juaj?“ i thashë. „Hera e parë që e dëgjoj.“ Por ia dhashë, 
dhe pastaj u shtriva dhe qava sa s'më mbante vendi gjithë pasdi
ten.

— Duhet ta lërë vërtet, — m'u kthye sërish Ketrini. — Jetojnë 
mbi atë garazh prej njëmbëdhjetë vitesh. Dhe Tomi është i 
dashuri i parë që ka pasur ndonjëherë.

Shishen e uiskit, një të dytë tashmë, e kërkonin pa pushim të 
gjithë të pranishmit, përveç Ketrinit, që „ndihej po aq mirë edhe 
pa asgjë fare“. Tomi i ra ziles për portierin dhe e dërgoi të sillte 
disa sanduiçe të famshme, që ishin vetvetiu një darkë e plotë. 
Doja të dilja e të ecja drejt lindjes, drejt parkut, nëpër muzgun e 
butë, por sa herë që përpiqesha të ikja, ngatërrohesha në ndonjë 
debat të egër e të zhurmshëm, që më tërhiqte sërish, si me litarë, 
në karrigen time. E megjithatë, lart mbi qytet, rreshti ynë i dri
tareve të verdha duhet t'i ketë dhënë pjesën e vet të fshehtësisë 
njerëzore kalimtarit të rastit në rrugët që po errësoheshin, dhe 
e pashë edhe atë, duke ngritur sytë e duke pyetur veten. Isha 
brenda dhe jashtë, njëkohësisht i magjepsur dhe i neveritur nga 
larmia e pashtershme e jetës.

Mërtëlli e afroi karrigen pranë sime, dhe befas fryma e saj e 
ngrohtë derdhi mbi mua historinë e takimit të saj të parë me 
Tomin.
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— Ishte në ato dy ndenjëset e vogla përballë njëra-tjetrës, që 
mbeten gjithmonë të fundit në tren. Po shkoja në Nju-Jork të 
shihja motrën dhe të kaloja natën atje. Ai kishte veshur kostum 
ceremonie dhe këpucë llustrini, dhe unë s'i ndaja dot sytë prej 
tij, por sa herë që më shikonte, duhej të bëja sikur shikoja rek
lamën mbi kokën e tij. Kur hymë në stacion, ishte pranë meje, 
dhe kraharori i bardhë i këmishës më shtypej pas krahut, ndaj i 
thashë se do të thërrisja një polic, por ai e dinte që gënjeja. Isha 
aq e ngazëllyer sa, kur hipa në taksi me të, mezi e kuptova që 
s'po hipja në metro. E vetmja gjë që më vinte në mendje, sërish e 
sërish, ishte: „S'do të rrosh përjetë; s'do të rrosh përjetë.“

U kthye nga zonja Mëki, dhe dhoma kumboi nga e qeshura e 
saj artificiale.

— Shpirt, — thirri, — këtë fustan do ta jap ty sapo të mbaroj 
me të. Nesër duhet të blej një tjetër. Do të bëj një listë me të gjitha 
gjërat që duhet të blej. Një masazh dhe një ondulim, një qafore 
për qenin, një nga ato tavllat e vogla të lezetshme që i shtyp një 
sustë, dhe një kurorë me fjongo të zezë mëndafshi për varrin e 
nënës, që të mbajë gjithë verën. Duhet të shkruaj një listë që të 
mos harroj të gjitha gjërat që duhet të bëj.

Ishte ora nëntë; pothuajse menjëherë pas kësaj pashë orën 
dhe ishte dhjetë. Zoti Mëki flinte në një karrige, me grushtet e 
mbledhur në prehër, si fotografia e një njeriu të veprimit. Nxora 
shaminë dhe i fshiva nga mollëza pikën e shkumës së tharë që 
më kishte shqetësuar gjithë pasditen.

Qeni i vogël ishte ulur mbi tryezë dhe shikonte me sy të verbër 
nëpër tym, dhe herë pas here rënkonte lehtë. Njerëzit zhduke
shin, rishfaqeshin, bënin plane të shkonin diku, dhe pastaj 
humbnin njëri-tjetrin, kërkonin njëri-tjetrin, e gjenin njëri-tje
trin disa këmbë më tej. Diku nga mesnata, Tom Bjukenani dhe 
zonja Uillson qëndronin ballë për ballë dhe diskutonin me zë të 
ndezur nëse zonja Uillson kishte të drejtë ta përmendte emrin e 
Dejzisë.
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— Dejzi! Dejzi! Dejzi! — bërtiste zonja Uillson. — Do ta them 
sa herë të dua! Dejzi! Dej…

Me një lëvizje të shkurtër e të shkathët, Tom Bjukenani ia 
theu hundën me pëllëmbë.

Pastaj kishte peshqirë të përgjakur në dyshemenë e banjës, 
zëra grash që qortonin, dhe lart mbi atë rrëmujë një vajtim i gjatë 
e i ndërprerë dhimbjeje. Zoti Mëki u zgjua nga kotja dhe u nis i 
trullosur drejt derës. Kur kishte bërë gjysmën e rrugës, u kthye 
dhe e vështroi skenën: e shoqja dhe Ketrini qortonin e ngushë
llonin, duke u penguar andej-këtej mes mobiljeve të shumta me 
sende ndihme në duar, dhe figura e dëshpëruar në kanape, që 
gjakoste rrjedhshëm dhe përpiqej të shtrinte një numër të Town 
Tattle-it mbi skenat e Versajës në sixhade. Pastaj zoti Mëki u 
kthye dhe vazhdoi të dilte nga dera. Mora kapelën nga llamba
dari dhe e ndoqa.

— Eja për drekë ndonjë ditë, — më propozoi, ndërsa zbritnim 
me rënkime me ashensor.

— Ku?
— Kudo.
— Hiqini duart nga leva, — ia preu djali i ashensorit.
— Më falni, — tha zoti Mëki me dinjitet, — s'e dija që po e 

prekja.
— Mirë, — pranova unë, — me kënaqësi.
…Unë qëndroja pranë shtratit të tij, dhe ai ishte ulur mes çar

çafëve, me të brendshme, me një dosje të madhe në duar.
— E bukura dhe bisha… Vetmia… Kali i vjetër i bakallit… Ura 

e Brukl'nit…49
Pastaj isha shtrirë gjysmë në gjumë në katin e poshtëm të 

49Ura e Bruklinit: ura e madhe e varur që e lidh Manhatanin me Bruklinin 
mbi lumin Ist River, e përfunduar më 1883. Zoti Mëki e shqipton emrin si i 
dehur.
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ftohtë të stacionit Pennsylvania,50 duke vështruar Tribune-n51 e 
mëngjesit dhe duke pritur trenin e orës katër.

50Stacioni Pennsylvania (Pennsylvania Station): stacioni i madh hekuru
dhor i Manhatanit, i ndërtuar më 1910, prej nga niseshin edhe trenat për në 
Long Ajlend.

51Tribune: gazeta New York Tribune, një nga të përditshmet e mëdha të Nju-
Jorkut.
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Kapitulli III

Netëve të verës vinte muzikë nga shtëpia e fqinjit tim. Në kopsh
tet e tij blu, burra e vajza vinin e shkonin si fluturat e natës mes 
pëshpëritjeve, shampanjës dhe yjeve. Pasditeve, kur ishte batica 
e lartë, i shikoja mysafirët e tij duke u hedhur nga kulla e trapit 
të tij, ose duke bërë banja dielli në rërën e nxehtë të plazhit të tij, 
ndërsa dy motoskafët e tij çanin ujërat e Ngushticës, duke tërhe
qur dërrasa uji mbi ujëvara shkume. Në fundjavë, Rolls-Royce-i 
i tij bëhej omnibus, që çonte e sillte grupe njerëzish nga qyteti që 
nga nëntë e mëngjesit deri shumë pas mesnatës, ndërsa furgoni 
i tij vraponte si një brumbull i verdhë i shkathët për të pritur të 
gjithë trenat. Dhe të hënave, tetë shërbëtorë, me një kopshtar 
shtesë, punonin gjithë ditën me fshesa, me furça, me çekiçë e me 
gërshërë kopshti, duke ndrequr rrënimet e natës së kaluar.

Çdo të premte vinin nga një frutashitës në Nju-Jork pesë arka 
me portokaj e limonë; çdo të hënë këta portokaj e limonë dilnin 
nga dera e pasme si një piramidë gjysmash pa tul. Në kuzhinë 
kishte një makinë që mund t'u nxirrte lëngun dyqind portokajve 
për gjysmë ore, po ta shtypte gishti i madh i kamerierit dyqind 
herë një buton të vogël.

Të paktën një herë në dy javë vinte një skuadër furnizuesish 
me disa qindra këmbë pëlhurë tende dhe me aq drita me ngjyra 
sa ta bënin kopshtin e madh të Getsbit si bredh Krishtlindjesh. 
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Mbi tryezat e bufesë, të zbukuruara me hors-d'œuvre52 që shkël
qenin, proshuta të pjekura me erëza shtyheshin pas sallatave me 
motive arlekini, pas derrkucëve prej brumi dhe pas gjelave të 
detit të magjepsur në një ar të errët. Në sallën kryesore ngrihej 
një banak me një parmak të vërtetë bronzi, i furnizuar me xhine 
e me likere dhe me pije të ëmbla të harruara prej aq kohësh, sa 
shumica e mysafireve të tij ishin shumë të reja për ta dalluar 
njërën nga tjetra.

Në orën shtatë ka mbërritur orkestra, jo ndonjë grup i varfër 
me pesë veta, por një gropë e tërë me oboe e trombona e sakso
fona e viola e kornete e pikola, e me daulle të ulëta e të larta. 
Notarët e fundit tani janë kthyer nga plazhi dhe po vishen sipër; 
makinat nga Nju-Jorku janë parkuar pesë rreshta në rrugën e 
hyrjes, dhe tashmë sallat, sallonet e verandat janë plot ngjyra të 
ndezura themelore, flokë të prera shkurt në mënyra të reja e të 
çuditshme dhe shalle që as Kastilja s'i kishte ëndërruar.53 Bana
ku punon me të gjitha forcat, dhe raundet e koktejeve që notojnë 
e përshkojnë kopshtin jashtë, gjersa ajri gjallërohet nga llafet e 
të qeshurat, nga aludimet e rastit, nga prezantimet e harruara 
aty për aty dhe nga takimet entuziaste të grave që s'ia dinin kurrë 
emrin njëra-tjetrës.

Dritat ndriçojnë më fort, ndërsa toka largohet duke u lëkun
dur nga dielli, dhe tani orkestra luan muzikë koktejesh të 
verdhë, dhe opera e zërave ngjitet një ton më lart. E qeshura 
vjen më lehtë minutë pas minute, derdhet me bujari, rrjedh 
me një fjalë të gëzuar. Grupet ndryshojnë më shpejt, fryhen me 
të ardhurit e rinj, shpërbëhen e formohen në të njëjtën frymë; 
tashmë ka endacakë, vajza të sigurta që gërshetohen andej-këtej 
mes më të shëndoshëve e më të qëndrueshmëve, bëhen për një 

52Hors-d'œuvre (frëngjisht): meze, gjellë të vogla që shërbehen para ush
qimit kryesor.

53Shallet e mëdha mëndafshi me qëndisma e me thekë, të njohura si shalle 
spanjolle, ishin shumë të modës në vitet 1920. Kastilja: krahina qendrore e 
Spanjës.
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çast të mprehtë e të gëzuar qendra e një grupi dhe pastaj, të 
ngazëllyera nga triumfi, rrëshqasin më tej nëpër shndërrimin si 
deti të fytyrave, të zërave e të ngjyrave, nën dritën që ndryshon 
pa pushim.

Befas njëra nga këto cigane, me opal që dridhet, rrëmben një 
koktej në ajër, e kthen me një frymë për kurajë dhe, duke lëvizur 
duart si Friskoja,54 del duke kërcyer e vetme mbi platformën prej 
pëlhure. Një heshtje e çastit; drejtuesi i orkestrës, me mirësjellje, 
e ndryshon ritmin për të, dhe shpërthejnë llafet, kur përhapet 
lajmi i gabuar se ajo është zëvendësja e Gilda Grejit në Follies.55 
Festa ka filluar.

Besoj se natën e parë që shkova në shtëpinë e Getsbit isha një 
nga të paktët mysafirë që ishin ftuar vërtet. Njerëzit s'i ftonte 
njeri; ata thjesht shkonin atje. Hipnin në automobila që i çonin 
në Long Ajlend, dhe disi përfundonin te dera e Getsbit. Pasi 
arrinin atje, i prezantonte dikush që e njihte Getsbin, dhe pas 
kësaj silleshin sipas rregullave të sjelljes që i përkasin një parku 
zbavitjeje. Ndonjëherë vinin e iknin pa e takuar fare Getsbin; 
vinin për festën me një çiltërsi zemre që ishte vetë bileta e tyre e 
hyrjes.

Mua më kishin ftuar vërtet. Atë të shtunë herët në mëngjes, 
një shofer me uniformë ngjyrë blu të vezës së mëllenjës përshkoi 
lëndinën time me një letër çuditërisht zyrtare nga i zoti: nderi 
do të ishte krejtësisht i Getsbit, thuhej aty, po të merrja pjesë atë 
mbrëmje në „festën e tij të vogël“. Më kishte parë disa herë dhe 
kishte pasur ndër mend të më bënte vizitë shumë më parë, por e 
kishte penguar një ndërthurje e veçantë rrethanash; nënshkru
ar Xhej Getsbi, me një shkrim madhështor.

54Friskoja: Joe Frisco (1889–1958), kërcimtar dhe komik amerikan i estra
dës, i njohur për kërcimin e tij xhaz.

55Gilda Gray (1901–1959): kërcimtare amerikane, e famshme për kërcimin 
shimmy, ylli i Ziegfeld Follies, revysë së madhe të Broadway-t me valltare.
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I veshur me pantallona të bardha fanelle, shkova në lëndinën 
e tij pak pas orës shtatë dhe u enda mjaft i sikletosur mes shtje
llave e vorbullave njerëzish që s'i njihja, ndonëse andej-këtej 
kishte ndonjë fytyrë që e kisha vënë re në trenin e përditshëm. 
Më ra menjëherë në sy numri i djemve të rinj anglezë të shpërn
darë gjithandej; të gjithë të veshur mirë, të gjithë me pamje pak 
të uritur dhe të gjithë duke folur me zë të ulët e me seriozitet 
me amerikanë të fuqishëm e të begatë. Isha i sigurt se po shitnin 
diçka: obligacione, sigurime a automobila. Të paktën e kishin 
me ankth të qartë se përreth kishte para të lehta dhe ishin të 
bindur se ato do të ishin të tyret me ca fjalë të thëna në tonin e 
duhur.

Sapo mbërrita, u përpoqa të gjeja të zotin e shtëpisë, por dy a 
tre vetë që i pyeta ku ishte më panë me aq habi dhe mohuan me aq 
zjarr se dinin ndonjë gjë për lëvizjet e tij, sa u tërhoqa vjedhurazi 
drejt tryezës së koktejeve: i vetmi vend në kopsht ku një burrë i 
vetëm mund të rrinte pa u dukur i vetmuar dhe pa qëllim.

Isha duke shkuar të dehesha tapë nga sikleti i madh, kur 
Xhordan Bejker doli nga shtëpia dhe qëndroi në krye të shkallë
ve prej mermeri, pak e përkulur prapa, duke vështruar me një 
interes përbuzës poshtë në kopsht.

E mirëpritur a jo, e pashë të nevojshme t'i ngjitesha dikujt, 
para se të filloja t'u drejtoja fjalë të përzemërta kalimtarëve.

— Tungjatjeta! — bërtita duke shkuar drejt saj. Zëri im m'u 
duk i lartë në mënyrë të panatyrshme nëpër kopsht.

— Mendova se mund të ishe këtu, — u përgjigj ajo e hutuar kur 
iu afrova. — M'u kujtua se jetoje ngjitur me…

Ma mbajti dorën pa ndonjë ndjenjë, si premtim se do të merrej 
me mua pas një minute, dhe u vuri veshin dy vajzave me fustane 
të verdha njëlloj, që u ndalën në fund të shkallëve.

— Tungjatjeta! — thirrën bashkë. — Na vjen keq që s'fitove.
Kjo ishte për turneun e golfit. Ajo kishte humbur në finale 

javën më parë.

45



— Ti s'e di kush jemi, — tha njëra nga vajzat në të verdha, — 
por të kemi njohur këtu rreth një muaj më parë.

— Që atëherë i keni lyer flokët, — vërejti Xhordani, dhe unë u 
drodha, por vajzat kishin vazhduar tutje shkujdesur, dhe vërej
tja e saj iu drejtua hënës së parakohshme, që ishte nxjerrë, pa 
dyshim, si darka, nga shporta e ndonjë furnizuesi. Me krahun 
e hollë e të artë të Xhordanit të mbështetur në timin, zbritëm 
shkallët dhe u endëm nëpër kopsht. Një tabaka me koktejë notoi 
drejt nesh nëpër muzg, dhe u ulëm në një tryezë me dy vajzat në 
të verdha dhe me tre burra, secili prej të cilëve na u prezantua si 
zoti Mërmër.

— Vini shpesh në këto festa? — e pyeti Xhordani vajzën pranë 
saj.

— E fundit ishte ajo ku të njoha, — u përgjigj vajza me një zë të 
gjallë e të sigurt. U kthye nga shoqja: — Apo jo edhe ti, Lusil?

Edhe për Lusilin ishte ajo.
— Më pëlqen të vij, — tha Lusili. — S'më intereson kurrë ç'bëj, 

ndaj gjithmonë kënaqem. Herën e fundit që isha këtu, e grisa 
fustanin te një karrige, dhe ai më pyeti për emrin dhe adresën; 
brenda një jave më erdhi një pako nga Kruarieri me një fustan të 
ri mbrëmjeje.

— E mbajte? — pyeti Xhordani.
— Sigurisht që e mbajta. Do ta vishja sonte, por ishte shumë 

i gjerë në gjoks dhe duhej ndrequr. Ishte blu si flaka e gazit, me 
rruaza ngjyrë livande. Dyqind e gjashtëdhjetë e pesë dollarë.

— Ka diçka të çuditshme te një tip që bën gjëra të tilla, — tha 
me zjarr vajza tjetër. — S'do të ketë asnjë sherr me askënd.

— Kush? — pyeta.
— Getsbi. Dikush më tha…
Dy vajzat dhe Xhordani u përkulën bashkë me konfidencë.
— Dikush më tha se kishte dëgjuar që ai ka vrarë një njeri 

dikur.
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Një drithërimë na përshkoi të gjithëve. Të tre zotërinjtë Mër
mër u përkulën përpara dhe dëgjuan me padurim.

— S'besoj se është aq kjo, — kundërshtoi Lusili me skeptici
zëm; — është më shumë se ka qenë spiun gjerman gjatë luftës.

Njëri nga burrat pohoi me kokë.
— E dëgjova nga një njeri që e dinte gjithçka për të, që ishte 

rritur me të në Gjermani, — na siguroi me bindje.
— Oh, jo, — tha vajza e parë, — s'mund të jetë kjo, sepse 

gjatë luftës ka qenë në ushtrinë amerikane. — Ndërsa besimi ynë 
kthehej nga ajo, u përkul përpara me entuziazëm. — Shikojeni 
ndonjëherë kur mendon se s'e sheh njeri. Vë bast që ka vrarë një 
njeri.

Ngushtoi sytë dhe u drodh. Lusili u drodh. U kthyem të gjithë 
dhe kërkuam Getsbin me sy. Ishte dëshmi e hamendjeve roman
tike që ai ngjallte fakti që për të pëshpëritnin edhe ata që në këtë 
botë kishin gjetur pak gjëra për të cilat ia vlente të pëshpëritje.

Po shërbehej tani darka e parë, do të kishte edhe një tjetër 
pas mesnate, dhe Xhordani më ftoi t'i bashkohesha grupit të 
saj, që ishte shpërndarë rreth një tryeze në anën tjetër të kopsh
tit. Ishin tre çifte të martuara dhe shoqëruesi i Xhordanit, një 
student këmbëngulës, i dhënë pas aludimeve të dhunshme dhe 
me sa dukej i bindur se herët a vonë Xhordani do t'i dorëzohej, 
pak a shumë. Në vend që të shpërndahej, ky grup kishte ruajtur 
një njëtrajtshmëri dinjitoze dhe e kishte marrë përsipër detyrën 
të përfaqësonte fisnikërinë e rëndë të fshatit: Veza Lindore që 
përulej deri te Veza Perëndimore dhe ruhej me kujdes nga gazi i 
saj me të gjitha ngjyrat e spektrit.

— Të ikim, — pëshpëriti Xhordani pas një gjysmë ore disi të 
kotë e të papërshtatshme; — kjo është shumë e sjellshme për 
mua.

U ngritëm, dhe ajo shpjegoi se po shkonim të gjenim të 
zotin e shtëpisë: unë s'e kisha takuar kurrë, tha, dhe kjo po më 
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shqetësonte. Studenti pohoi me kokë në një mënyrë cinike e 
melankolike.

Banaku, ku hodhëm sytë së pari, ishte plot, por Getsbi s'ishte 
aty. Ajo s'e gjeti dot nga maja e shkallëve, dhe s'ishte as në 
verandë. Rastësisht provuam një derë që dukej e rëndësishme 
dhe hymë në një bibliotekë të lartë gotike, e veshur me lisi anglez 
të gdhendur, e sjellë ndoshta e plotë nga ndonjë rrënojë matanë 
oqeanit.

Një burrë i shëndoshë, mesoburrë, me syze të mëdha si sytë e 
kukuvajkës, ishte ulur disi i dehur në buzë të një tryeze të madhe 
dhe vështronte me një vëmendje të paqëndrueshme raftet e lib
rave. Kur hymë, u kthye me ngazëllim dhe e shqyrtoi Xhordanin 
nga koka te këmbët.

— Si ju duket? — pyeti me vrull.
— Çfarë?
Ai tundi dorën drejt rafteve të librave.
— Ajo. Në të vërtetë, s'keni pse mundoheni ta verifikoni. E 

verifikova unë. Janë të vërtetë.
— Librat?
Pohoi me kokë.
— Krejtësisht të vërtetë: kanë faqe e gjithçka. Kujtova se do të 

ishin karton i mirë e i qëndrueshëm. Në të vërtetë, janë krejtë
sisht të vërtetë. Faqe dhe… Ja! Prit t'ju tregoj.

Duke e marrë si të mirëqenë mosbesimin tonë, u turr te raftet 
dhe u kthye me Vëllimin e Parë të Leksioneve të Stodardit.56

— Shikoni! — thirri i ngadhënjyer. — Është send i shtypur i 
mirëfilltë. Më gënjeu. Ky tip është një Belasko57 i vërtetë. Është 
triumf. Çfarë përpikërie! Çfarë realizmi! Dinte edhe ku të ndalej: 

56Leksionet e Stodardit (Stoddard Lectures): një seri e madhe vëllimesh 
me leksionet e udhëtimeve të John L. Stoddard-it (1850–1931), që shiteshin 
nëpër shtëpi si libra për zbukurimin e bibliotekës.

57David Belasco (1853–1931): regjisor dhe producent i teatrit të Broadway-
t, i famshëm për skenat e tij me realizëm të përpiktë.
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s'i preu faqet.58 Po ç'doni më? Ç'prisni?
Ma rrëmbeu librin nga dora dhe e vuri me nxitim në raftin e 

tij, duke murmuritur se, po të hiqej një tullë, gjithë biblioteka 
mund të shembej.

— Kush ju solli? — pyeti. — Apo erdhët vetë? Mua më sollën. 
Shumicën e njerëzve i kanë sjellë.

Xhordani e pa me vëmendje, me gaz, pa iu përgjigjur.
— Më solli një grua që quhet Ruzvelt, — vazhdoi ai. — Zonja 

Klod Ruzvelt. E njihni? E njoha diku mbrëmë. Jam i dehur prej 
rreth një jave, dhe mendova se ndoshta më kthjellohej mendja 
po të rrija ulur në një bibliotekë.

— Ju kthjelloi?
— Pak, më duket. S'e them dot ende. Jam këtu vetëm prej një 

ore. Ju thashë për librat? Janë të vërtetë. Janë…
— Na e thatë.
I dhamë dorën me seriozitet dhe dolëm sërish jashtë.
Tani kërcehej mbi pëlhurën në kopsht; burra të moshuar që 

shtynin vajza të reja prapa në rrathë të përjetshëm pa hijeshi, 
çifte mendjemëdha që mbanin njëri-tjetrin të përdredhur, sipas 
modës, dhe rrinin nëpër qoshe, dhe një numër i madh vajzash 
të vetme që kërcenin secila më vete ose e çlironin orkestrën për 
një çast nga barra e banxhos a e baterisë. Nga mesnata, hareja 
ishte shtuar. Një tenor i famshëm kishte kënduar italisht, dhe 
një kontralto famëkeqe kishte kënduar xhaz,59 dhe mes numrave 
njerëzit bënin „marifete“ nëpër gjithë kopshtin, ndërsa shpër
thime të lumtura e të zbrazëta të qeshurash ngjiteshin drejt 
qiellit të verës. Një palë binjake skene, që doli se ishin vajzat në të 

58Shumë libra të kohës shiteshin me fletët ende të paprera në palosje; 
lexuesi i priste me thikë ndërsa lexonte. Faqet e paprera tregojnë se librat s'i 
kishte lexuar njeri.

59Xhazi: muzika që lindi te muzikantët zezakë të Jugut amerikan, sidomos 
në Nju-Orleans, dhe që pas Luftës së Parë Botërore pushtoi sallat e vallëzi
mit. Vetë Fitzgerald-i e quajti këtë kohë „Epoka e Xhazit“, në titullin e librit 
të tij me tregime Tales of the Jazz Age (1922).
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verdha, bënë një numër foshnjash me kostume, dhe shampanja 
shërbehej në gota më të mëdha se kupat për larjen e gishtave. 
Hëna ishte ngritur më lart, dhe në Ngushticë notonte një trekën
dësh luspash argjendi, që dridhej pak nga pikimi i ngurtë e i 
kallajtë i banxhove në lëndinë.

Isha ende me Xhordan Bejkerin. Ishim ulur në një tryezë 
me një burrë rreth moshës sime dhe me një vajzë të vogël të 
zhurmshme, që me provokimin më të vogël shpërthente në të 
qeshura të papërmbajtshme. Tani po kënaqesha. Kisha pirë dy 
kupa shampanjë sa kupat e gishtave, dhe skena para syve të mi 
ishte shndërruar në diçka domethënëse, elementare e të thellë.

Në një pushim të zbavitjes, burri më pa dhe buzëqeshi.
— Fytyra juaj më duket e njohur, — tha me mirësjellje. — A 

nuk keni qenë në Divizionin e Parë60 gjatë luftës?
— Po, pse jo. Isha në Regjimentin e Njëzet e Tetë të Këmbëso

risë.
— Unë isha në të Gjashtëmbëdhjetin deri në qershor të nëntë

mbëdhjetë e tetës. E dija që ju kisha parë diku më parë.
Folëm për një çast për disa fshatra të vegjël, të lagësht e gri, 

në Francë. Me sa dukej, jetonte në këto anë, sepse më tha se sapo 
kishte blerë një hidroplan dhe do ta provonte në mëngjes.

— Do të vish me mua, miku plak? Vetëm afër bregut, gjatë 
Ngushticës.

— Në ç'orë?
— Në çfarëdo ore që të vjen më mirë.
E kisha në majë të gjuhës t'i kërkoja emrin, kur Xhordani u 

kthye dhe buzëqeshi.
— Po kënaqesh tani? — pyeti.
— Shumë më mirë. — U ktheva sërish nga i njohuri im i ri. — 

Për mua kjo është një festë e pazakontë. S'e kam parë as të zotin 
e shtëpisë. Unë jetoj atje… — tunda dorën drejt gardhit të gjelbër 

60Divizioni i Parë: njësia e parë e ushtrisë amerikane që zbarkoi në Francë 
më 1917. Regjimentet e 16-të dhe e 28-të të këmbësorisë bënin pjesë në të.
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të padukshëm në largësi, — dhe ky Getsbi më dërgoi shoferin e 
tij me një ftesë.

Për një çast më pa sikur s'po kuptonte.
— Getsbi jam unë, — tha befas.
— Si! — thirra. — Oh, më falni.
— Kujtova se e dinit, miku plak. Kam frikë se s'jam fort i zoti 

si mikpritës.
Buzëqeshi me mirëkuptim, shumë më tepër se me mirëkup

tim. Ishte një nga ato buzëqeshjet e rralla, me diçka të qetësisë 
së përjetshme në të, që mund t'i ndeshësh katër a pesë herë në 
jetë. I bënte ballë, ose dukej sikur i bënte ballë, gjithë botës së 
përjetshme për një çast, dhe pastaj përqendrohej te ti, me një 
paragjykim të papërballueshëm në favorin tënd. Të kuptonte aq 
sa doje të kuptoheshe, të besonte ashtu siç do të doje t'i besoje 
vetes, dhe të siguronte se kishte për ty pikërisht atë përshtypje 
që ti, në çastet e tua më të mira, shpresoje të jepje. Pikërisht në 
atë pikë u zhduk, dhe unë po shikoja një rrugaç të ri elegant, një 
a dy vjeç mbi të tridhjetat, që mënyra e tij e stërholluar e zyrtare 
e të folurit mezi i shpëtonte së qeni qesharake. Pak para se të 
prezantohej, kisha pasur përshtypjen e fortë se i zgjidhte fjalët 
me kujdes.

Pothuajse në çastin kur zoti Getsbi tha se kush ishte, një 
kamerier u nxitua drejt tij me lajmin se e kërkonin në telefon 
nga Çikagoja. Ai kërkoi ndjesë me një përkulje të vogël, që na 
përfshiu secilin me radhë.

— Po të duash ndonjë gjë, vetëm kërkoje, miku plak, — më 
nxiti. — Më fal. Do të vij sërish më vonë.

Kur iku, u ktheva menjëherë nga Xhordani, i shtrënguar t'i 
tregoja habinë time. Kisha pritur që zoti Getsbi të ishte një njeri 
i kuq në fytyrë e trupmadh, në moshë të mesme.

— Kush është? — pyeta. — E di?
— Është thjesht një njeri që quhet Getsbi.
— Domethënë, nga është? Dhe me ç'merret?
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— Tani nise edhe ti me këtë temë, — m'u përgjigj me një 
buzëqeshje të zbehtë. — Pra, një herë më tha se ishte njeri i 
Oksfordit.61

Pas tij nisi të merrte formë një sfond i turbullt, por me vërej
tjen e saj të radhës u shua.

— Megjithatë, s'e besoj.
— Pse jo?
— S'e di, — nguli këmbë ajo, — thjesht s'besoj se ka qenë atje.
Diçka në tonin e saj më kujtoi atë „Vë bast që ka vrarë një 

njeri“ të vajzës tjetër dhe ma ngacmoi kureshtjen. Do ta kisha 
pranuar pa pikë dyshimi lajmin se Getsbi kishte dalë nga kënetat 
e Luizianës ose nga Lower East Side i Nju-Jorkut.62 Kjo do të ishte 
e kuptueshme. Por djemtë e rinj nuk, të paktën në papërvojën 
time provinciale besoja se nuk, dilnin qetësisht nga hiçi për të 
blerë një pallat buzë Ngushticës së Long Ajlendit.

— Sidoqoftë, ai bën festa të mëdha, — tha Xhordani, duke e 
ndërruar temën me neverinë e njeriut të qytetit për gjërat kon
krete. — Dhe mua më pëlqejnë festat e mëdha. Janë aq intime. 
Në festat e vogla s'ke asnjë privatësi.

U dëgjua gjëmimi i një daulleje të madhe, dhe zëri i drejtuesit 
të orkestrës kumboi befas mbi jehonën e llafeve të kopshtit.

— Zonja dhe zotërinj, — thirri. — Me kërkesë të zotit Getsbi, 
do t'ju luajmë veprën e fundit të zotit Vladmir Tostof, që tërhoqi 
aq shumë vëmendje në Carnegie Hall63 maj të kaluar. Po të lexoni 
gazetat, e dini që qe ndjesi e madhe. — Buzëqeshi me një përulësi 
të gëzuar dhe shtoi: — Ç'ndjesi! — Dhe me këtë qeshën të gjithë.

61Njeri i Oksfordit: dikush që ka studiuar në Universitetin e Oksfordit, në 
Angli, nga më të vjetrit e më të njohurit në botë.

62Lower East Side: lagje e varfër dhe e mbipopulluar e Manhatanit jugor, 
ku jetonin emigrantët e sapoardhur, sidomos hebrenj nga Evropa Lindore 
dhe italianë.

63Carnegie Hall: salla më e njohur e koncerteve në Nju-Jork, e hapur më 
1891.
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— Pjesa njihet, — përfundoi me gjithë shpirt, — si „Historia e 
botës në xhaz e Vladmir Tostofit“!

Natyra e kompozimit të zotit Tostof m'u shmang, sepse pikë
risht kur filloi, sytë më ranë te Getsbi, që qëndronte vetëm mbi 
shkallët e mermerta dhe shikonte nga një grup te tjetri me sy 
miratues. Lëkura e tij e nxirë nga dielli i tendosej bukur mbi 
fytyrë, dhe flokët e shkurtër dukeshin sikur i qethte çdo ditë. 
Nuk shihja asgjë ogurzezë tek ai. Pyeta veten nëse fakti që s'pinte 
e ndihmonte të dallohej nga mysafirët e tij, sepse m'u duk se 
bëhej më i rregullt sa më shumë shtohej hareja vëllazërore. Kur 
mbaroi „Historia e botës në xhaz“, vajzat i vinin kokat mbi supet 
e burrave në një mënyrë si këlyshësh e plot qejf, vajzat lëshohe
shin prapa për lojë në krahët e burrave, madje edhe të grupeve, 
duke e ditur se dikush do t'i kapte, por askush nuk u lëshua 
prapa mbi Getsbin, asnjë flok i prerë shkurt alla franceze s'ia 
preku supin Getsbit, dhe asnjë kuartet këngëtarësh s'u formua 
me kokën e Getsbit si një hallkë.

— Më falni.
Kamerieri i Getsbit ishte befas pranë nesh.
— Zonjusha Bejker? — pyeti. — Më falni, por zoti Getsbi do të 

donte të fliste me ju vetëm.
— Me mua? — thirri ajo e habitur.
— Po, zonjë.
U ngrit ngadalë, duke ngritur vetullat drejt meje e habitur, 

dhe e ndoqi kamerierin drejt shtëpisë. Vura re se fustanin e 
mbrëmjes, të gjitha fustanet e saj, i mbante si rroba sportive: 
lëvizjet e saj kishin një shkathtësi sikur të kishte mësuar të ecte 
në fushat e golfit, në mëngjese të pastra e të freskëta.

Isha vetëm dhe ishte gati ora dy. Prej ca kohësh, nga një 
dhomë e gjatë me shumë dritare, që varej mbi tarracë, dilnin 
tinguj të ngatërruar e intrigues. Duke i shpëtuar studentit të 
Xhordanit, që tani ishte zhytur në një bisedë obstetrike me dy 
korsite dhe që m'u lut t'u bashkohesha, hyra brenda.
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Dhoma e madhe ishte plot me njerëz. Njëra nga vajzat në të 
verdha i binte pianos, dhe pranë saj qëndronte një zonjushë e 
gjatë flokëkuqe nga një kor i famshëm, që po këndonte. Kishte 
pirë një sasi shampanje, dhe gjatë këngës kishte vendosur, pa 
vend, se gjithçka ishte shumë, shumë e trishtë: jo vetëm këndon
te, por edhe qante. Sa herë që kënga kishte një pushim, ajo e 
mbushte me dënesa të ndërprera që i zinin frymën, dhe pastaj 
e merrte sërish tekstin me një soprano që dridhej. Lotët i rridh
nin nëpër faqe, jo lirshëm, megjithatë, sepse kur takoheshin 
me qerpikët e saj të ngarkuar rëndë me bojë, merrnin ngjyrën 
e bojës së shkrimit dhe e vazhdonin rrugën në përrenj të zinj e 
të ngadaltë. Dikush propozoi me humor që t'i këndonte notat që 
kishte në fytyrë, e atëherë ajo i hodhi duart përpjetë, u lëshua në 
një karrige dhe ra në një gjumë të thellë vere.

— U grind me një burrë që thotë se është i shoqi, — më shpje
goi një vajzë pranë bërrylit.

Hodha sytë përreth. Shumica e grave që kishin mbetur po 
grindeshin tani me burra që thuhej se ishin burrat e tyre. Edhe 
grupi i Xhordanit, kuarteti nga Veza Lindore, ishte ndarë copë-
copë nga mosmarrëveshjet. Njëri nga burrat po fliste me një 
zjarr të çuditshëm me një aktore të re, dhe e shoqja, pasi u përpoq 
ta qeshte situatën me dinjitet e me mospërfillje, u thye krejt dhe 
kaloi në sulme anësore: herë pas here shfaqej befas pranë tij si 
një diamant i zemëruar dhe i fërshëllente në vesh: „Ti më prem
tove!“

Ngurrimi për të shkuar në shtëpi nuk kufizohej te burrat e 
përdalë. Hollin e kishin zënë tani dy burra fatkeqësisht esëll dhe 
gratë e tyre jashtëzakonisht të indinjuara. Gratë po i shprehnin 
njëra-tjetrës keqardhje me zë paksa të ngritur.

— Sa herë që sheh se po kënaqem, do të shkojë në shtëpi.
— S'kam dëgjuar gjë më egoiste në jetën time.
— Ne jemi gjithmonë të parët që ikim.
— Edhe ne.
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— Pra, sonte jemi gati të fundit, — tha njëri nga burrat i turpë
ruar. — Orkestra iku para gjysmë ore.

Pavarësisht se gratë ranë dakord që një ligësi e tillë s'i besohej 
dot, grindja përfundoi me një përleshje të shkurtër, dhe të dyja 
gratë u ngritën peshë, duke shkelmuar, dhe u nxorën në natë.

Ndërsa prisja kapelën në holl, dera e bibliotekës u hap dhe 
dolën bashkë Xhordan Bejkeri dhe Getsbi. Ai po i thoshte një 
fjalë të fundit, por zjarri në sjelljen e tij u ngurtësua befas në 
zyrtarizëm kur disa njerëz iu afruan për t'i thënë mirupafshim.

Shokët e Xhordanit e thërrisnin me padurim nga veranda, por 
ajo u vonua një çast për të më dhënë dorën.

— Sapo dëgjova gjënë më të mahnitshme, — pëshpëriti. — Sa 
kohë ndenjëm atje brenda?

— Pse, rreth një orë.
— Ishte… thjesht e mahnitshme, — përsëriti e menduar. — 

Por u betova që s'do ta tregoja, dhe ja ku jam duke të ngacmuar. — 
Më gogësiti me hijeshi në fytyrë. — Të lutem, eja të më shohësh… 
Libri i telefonave… Në emër të zonjës Sigurni Hauard… Tezja 
ime… — Ndërsa fliste, po largohej me ngut; dora e saj e nxirë 
tundi një përshëndetje të shkathët, kur u tret në grupin e saj te 
dera.

Mjaft i turpëruar që herën e parë kisha ndenjur kaq vonë, iu 
bashkova mysafirëve të fundit të Getsbit, që ishin grumbulluar 
rreth tij. Doja t'i shpjegoja se e kisha kërkuar herët në mbrëmje 
dhe t'i kërkoja ndjesë që s'e kisha njohur në kopsht.

— As mos e zër në gojë, — më urdhëroi me zjarr. — Mos e 
mendo më, miku plak. — Shprehja familjare s'kishte më shumë 
familjaritet se dora që ma preku supin për të më qetësuar. — Dhe 
mos harro që nesër në mëngjes do të ngrihemi me hidroplan, në 
orën nëntë.

Pastaj kamerieri, pas supit të tij:
— Ju kërkojnë në telefon nga Filadelfia, zotëri.
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— Mirë, pas një minute. Thuaju se po vij menjëherë… Natën e 
mirë.

— Natën e mirë.
— Natën e mirë. — Buzëqeshi, dhe befas m'u duk se kishte një 

kuptim të këndshëm që kisha qenë ndër të fundit që ikën, sikur 
ai ta kishte dëshiruar këtë gjatë gjithë kohës. — Natën e mirë, 
miku plak… Natën e mirë.

Por, ndërsa zbrisja shkallët, pashë se mbrëmja nuk kishte 
mbaruar krejt. Pesëdhjetë këmbë larg derës, një duzinë fenerësh 
ndriçonin një skenë të çuditshme e të rrëmujshme. Në kanalin 
anës rrugës, drejt, por me një rrotë të shkulur me dhunë, qën
dronte një kupe e re që kishte dalë nga hyrja e Getsbit as dy 
minuta më parë. Cepi i mprehtë i një muri shpjegonte shkëpu
tjen e rrotës, së cilës tani i kushtonin vëmendje të madhe gjysmë 
duzine shoferësh kureshtarë. Megjithatë, meqë i kishin lënë 
makinat e tyre duke zënë rrugën, prej ca kohësh dëgjohej një 
zhurmë e ashpër e pa harmoni nga ata që ishin pas, që i shtohej 
rrëmujës tashmë të dhunshme të skenës.

Një burrë me një pallto të gjatë pluhuri kishte zbritur nga rrë
noja dhe tani qëndronte në mes të rrugës, duke parë nga makina 
te goma e nga goma te shikuesit, në një mënyrë të këndshme e të 
hutuar.

— Shikoni! — shpjegoi. — Ra në kanal.
Fakti e habiste pafundësisht, dhe unë njoha së pari cilësinë e 

pazakontë të habisë, e pastaj njeriun: ishte vizitori i deriatëher
shëm i bibliotekës së Getsbit.

— Si ndodhi?
Ai ngriti supet.
— Nga mekanika s'marr vesh asgjë fare, — tha me vendosmë

ri.
— Po si ndodhi? U përplasët pas murit?
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— Mos më pyetni mua, — tha Sykukuvajka, duke i larë duart 
nga e gjithë puna. — Nga ngarja e makinës marr vesh shumë pak, 
gati asgjë. Ndodhi, dhe kjo është gjithë ç'di.

— Pra, po të jeni shofer i keq, s'duhet të provoni të ngisni 
natën.

— Por unë as që po provoja, — shpjegoi ai i indinjuar, — as që 
po provoja.

Një heshtje e frikësuar ra mbi të pranishmit.
— Doni të vrisni veten?
— Keni fat që ishte vetëm një rrotë! Shofer i keq, dhe as që 

provonte!
— S'po kuptoni, — shpjegoi fajtori. — S'po ngisja unë. Në 

makinë është një burrë tjetër.
Tronditja që pasoi këtë deklaratë gjeti zë në një „A-a-a!“ të 

zgjatur, ndërsa dera e kupesë u hap ngadalë. Turma, se tani ishte 
turmë, u tërhoq pa dashje prapa, dhe kur dera u hap krejt, pati 
një pushim si fantazmë. Pastaj, shumë dalëngadalë, pjesë pas 
pjese, një individ i zbehtë, që i varej trupi, doli nga rrënoja, duke 
prekur me ngurrim tokën me një këpucë kërcimi të madhe e të 
pasigurt.

I verbuar nga drita e fenerëve dhe i hutuar nga rënkimi i pan
dërprerë i boriave, shfaqja qëndroi duke u lëkundur për një çast, 
para se të shihte burrin me pallto pluhuri.

— Ç'ka ndodh'? — pyeti qetësisht. — Na mbaroi benzina?
— Shiko!
Gjysmë duzine gishtash treguan rrotën e prerë; ai e vështroi 

për një çast, dhe pastaj pa lart, sikur të dyshonte se kishte rënë 
nga qielli.

— U shkëput, — shpjegoi dikush.
Ai pohoi me kokë.
— N'fillim s'e vura re q'kishim ndaluar.
Një pushim. Pastaj, duke marrë frymë thellë dhe duke drejtu

ar supet, vërejti me zë të vendosur:
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— Mos m'thoni ku ka ndonjë pikë benzine?
Të paktën një duzinë burrash, disa prej tyre pak më mirë se ai, 

i shpjeguan se rrota dhe makina s'ishin më të lidhura me asnjë 
lidhje fizike.

— Mbrapsht, — propozoi ai pas një çasti. — Vëreni në marsh 
prapa.

— Por rrota ka rënë!
Ai ngurroi.
— S'ka gjë të provojmë, — tha.
Boritë që ulërinin si mace kishin arritur kulmin, dhe unë u 

ktheva e pres lëndinën drejt shtëpisë. Hodha sytë prapa një herë. 
Një fetë e hollë hëne shkëlqente mbi shtëpinë e Getsbit, duke e 
bërë natën të bukur si më parë, dhe duke u mbijetuar të qeshura
ve dhe tingujve të kopshtit të tij që ende shkëlqente. Një zbrazëti 
e papritur dukej sikur rridhte tani nga dritaret e dyert e mëdha, 
duke i dhënë një vetmi të plotë figurës së të zotit të shtëpisë, që 
qëndronte në verandë, me dorën lart në një gjest zyrtar lamtu
mire.

*  *  *

Duke rilexuar atë që kam shkruar deri tani, shoh se kam dhënë 
përshtypjen sikur ngjarjet e tri netëve me disa javë largësi njëra 
nga tjetra ishin gjithçka që më mbante të zënë. Përkundrazi, 
ishin vetëm ngjarje të rastit në një verë plot, dhe, deri shumë më 
vonë, më mbanin të zënë pafundësisht më pak se punët e mia 
personale.

Pjesën më të madhe të kohës punoja. Herët në mëngjes dielli 
ma hidhte hijen drejt perëndimit, ndërsa nxitoja nëpër greminat 
e bardha të Nju-Jorkut të poshtëm drejt Probity Trust-it.64 Nëpu
nësit e tjerë dhe shitësit e rinj të obligacioneve i njihja me emër, 
dhe drekoja me ta në restorante të errëta e plot njerëz, me salsiçe 

64Probity Trust: bankë e sajuar. Probity në anglisht do të thotë „ndershmë
ri, korrektësi“.
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të vogla derri, pure patatesh dhe kafe. Pata madje edhe një lidhje 
të shkurtër me një vajzë që jetonte në Xhersi Siti65 dhe punonte 
në kontabilitet, por i vëllai filloi të më hidhte vështrime të këqija, 
ndaj, kur ajo shkoi me pushime në korrik, e lashë të shuhej në 
heshtje.

Zakonisht darkoja në Klubin e Jejlit, që, për ndonjë arsye, 
ishte ngjarja më e zymtë e ditës sime, dhe pastaj ngjitesha sipër 
në bibliotekë dhe studioja investimet dhe letrat me vlerë për një 
orë me ndërgjegje. Zakonisht kishte përreth ndonjë të shfrenu
ar, por ata s'hynin kurrë në bibliotekë, ndaj ishte vend i mirë për 
të punuar. Pas kësaj, po të ishte nata e butë, shëtisja poshtë Ma
dison Avenue-së, para hotelit të vjetër Murray Hill, dhe përmes 
Rrugës 33 deri te stacioni Pennsylvania.

Fillova ta pëlqeja Nju-Jorkun, atë ndjesinë e tij të gjallë e 
aventureske natën, dhe kënaqësinë që vezullimi i pandërprerë 
i burrave, i grave e i makinave i jep syrit të shqetësuar. Më 
pëlqente të ecja nëpër Fifth Avenue, të zgjidhja nga turma gra 
romantike dhe të përfytyroja se pas pak minutash do të hyja në 
jetën e tyre, dhe se askush s'do ta merrte vesh e s'do ta dënonte 
kurrë. Ndonjëherë, në mendje, i ndiqja deri në apartamentet e 
tyre në qoshet e rrugëve të fshehta, dhe ato ktheheshin e më 
buzëqeshnin para se të treteshin përtej një dere në errësirën 
e ngrohtë. Në muzgun e magjepsur të metropolit ndieja ndonjë
herë një vetmi që s'më ndahej, dhe e ndieja edhe te të tjerët: te 
nëpunësit e rinj e të varfër që vardisnin para vitrinave, duke pri
tur të vinte ora për një darkë të vetmuar në restorant; nëpunës të 
rinj në muzg, që humbisnin çastet më prekëse të natës e të jetës.

Sërish në orën tetë, kur rrugicat e errëta të rrugëve me numra 
dyzet e ca ishin mbushur pesë rreshta me taksi që gumëzhinin, 
me drejtim lagjen e teatrove, ndieja zemrën të më fundosej. 
Brenda taksive, ndërsa prisnin, trupat afroheshin njëri pas tje

65Xhersi Siti (Jersey City): qytet në shtetin e Nju-Xhersit, përballë Manha
tanit, në bregun tjetër të lumit Hudson.
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trit, zërat këndonin, dëgjoheshin të qeshura nga shaka që s'i 
dëgjonte njeri, dhe cigaret e ndezura bënin rrathë të pakuptue
shëm brenda. Duke përfytyruar se edhe unë po nxitoja drejt 
gazit dhe po ndaja me ta ngazëllimin e tyre intim, u uroja të 
mirat.

Për ca kohë e humba nga sytë Xhordan Bejkerin, dhe pastaj, në 
mes të verës, e gjeta sërish. Në fillim më kënaqte sedrën të shkoja 
nëpër vende me të, sepse ishte kampione golfi dhe të gjithë ia 
dinin emrin. Pastaj u bë diçka më shumë. Nuk isha vërtet i 
dashuruar, por ndieja njëfarë kureshtjeje të butë. Fytyra e mër
zitur e mendjemadhe që i kthente botës fshihte diçka, shumica e 
shtirjeve fshehin diçka në fund, edhe kur në fillim s'fshehin gjë, 
dhe një ditë e zbulova se çfarë ishte. Kur ishim bashkë mysafirë 
për disa ditë në një shtëpi në Uorvik, ajo la në shi një makinë 
të marrë hua me tendën të ulur, dhe pastaj gënjeu për këtë; dhe 
befas m'u kujtua historia për të që më kishte shpëtuar atë natë te 
Dejzi. Në turneun e saj të parë të madh të golfit kishte shpërthyer 
një grindje që gati kishte dalë në gazeta: dyshimi se në gjysmëfi
nale e kishte lëvizur topin nga një vend i keq. Puna gati ishte bërë 
skandal; pastaj u shua. Një mbajtës shkopinjsh66 e tërhoqi dësh
minë e tij, dhe dëshmitari i vetëm tjetër pranoi se mund të ishte 
gabuar. Ngjarja dhe emri më kishin mbetur bashkë në mendje.

Xhordan Bejkeri u shmangej instinktivisht burrave të zgjuar 
e dinakë, dhe tani e pashë se kjo ishte ngaqë ndihej më e sigurt 
në një rrafsh ku çdo shmangie nga një kod do të mendohej e pa
mundur. Ishte e pandershme pa shërim. S'e duronte dot të ishte 
në pozitë të pafavorshme, dhe, me këtë mosgatishmëri, mendoj 
se kishte filluar të merrej me dredhi që kur ishte shumë e re, që 
ta mbante atë buzëqeshje të ftohtë e të paturpshme të kthyer nga 
bota e megjithatë t'i plotësonte kërkesat e trupit të saj të fortë e 
të shkathët.

66Mbajtësi i shkopinjve (anglisht caddy): djali që ia mban lojtarit të golfit 
shkopinjtë dhe e ndjek gjatë lojës.
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Për mua s'kishte asnjë rëndësi. Pandershmërinë te një grua 
s'e qorton kurrë thellë: më erdhi pak keq, pastaj e harrova. 
Pikërisht në po atë qëndrim në atë shtëpi patëm një bisedë të 
çuditshme për ngarjen e makinës. Filloi ngaqë ajo kaloi aq pranë 
disa punëtorëve sa parafangoja jonë i preku një kopsë xhaketës 
së njërit.

— Je shofere e keqe fare, — protestova. — Ose duhet të jesh më 
e kujdesshme, ose s'duhet të ngasësh fare.

— Jam e kujdesshme.
— Jo, s'je.
— Pra, të tjerët janë, — tha ajo lehtë.
— Ç'lidhje ka kjo?
— Do të më hapin rrugë, — nguli këmbë ajo. — Që të ndodhë 

një aksident, duhen dy.
— Po sikur të takosh dikë po aq të pakujdesshëm sa ti?
— Shpresoj të mos takoj kurrë, — m'u përgjigj. — I urrej nje

rëzit e pakujdesshëm. Prandaj më pëlqen ti.
Sytë e saj gri, të lodhur nga dielli, shikonin drejt përpara, 

por ajo i kishte ndryshuar me qëllim marrëdhëniet tona, dhe 
për një çast kujtova se e doja. Por unë mendoj ngadalë dhe jam 
plot rregulla të brendshme që i frenojnë dëshirat e mia, dhe e 
dija se më parë duhej të dilja përfundimisht nga ajo ngatërresë 
atje në shtëpi. I kisha shkruar letra një herë në javë dhe i kisha 
nënshkruar: „Me dashuri, Nik“, dhe gjithë ç'më vinte ndër mend 
ishte se, kur ajo vajza luante tenis, i dilte mbi buzën e sipërme 
një mustaqe e lehtë djerse. Megjithatë, kishte një mirëkuptim të 
paqartë, që duhej prishur me takt para se të isha i lirë.

Secili dyshon se ka të paktën një nga virtytet kryesore, dhe 
ky është i imi: jam një nga të paktët njerëz të ndershëm që kam 
njohur ndonjëherë.
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Kapitulli IV

Të dielën në mëngjes, ndërsa kambanat e kishave binin në fsha
trat gjatë bregut, bota dhe dashnorja e saj u kthyen në shtëpinë e 
Getsbit dhe vezulluan me hare mbi lëndinën e tij.

— Është kontrabandist pijesh,67 — thoshin zonjushat, duke 
lëvizur diku mes koktejeve dhe luleve të tij. — Një herë vrau një 
njeri që kishte zbuluar se ishte nip i Fon Hindenburgut68 dhe 
kushëri i dytë i djallit. Ma jep një trëndafil, shpirt, dhe hidhmë 
një pikë të fundit në atë gotën e kristaltë atje.

Një herë i shkrova në hapësirat bosh të një orari treni emrat 
e atyre që erdhën në shtëpinë e Getsbit atë verë. Tani është një 
orar i vjetër, që po shpërbëhet në palosje, dhe në krye ka: „Ky 
orar është në fuqi nga 5 korriku 1922“. Por i lexoj ende emrat gri, 
dhe ata do t'ju japin për ata që pranuan mikpritjen e Getsbit, dhe 
që i bënë atij nderimin e hollë të mos dinin asgjë fare për të, një 
përshtypje më të mirë se përgjithësimet e mia.

67Kontrabandist pijesh (anglisht bootlegger). Nga viti 1920 deri më 1933, 
në SHBA ishte në fuqi Ndalimi (Prohibition): ndryshimi i 18-të i Kushtetutës 
dhe ligji Volstead ndalonin prodhimin, shitjen dhe transportin e pijeve 
alkoolike. Pija nuk u zhduk: e sillnin fshehurazi nga Kanadaja e nga deti, e 
prodhonin në mënyrë të paligjshme dhe e shisnin nëpër lokale të fshehta, 
dhe nga kjo tregti u pasuruan shumë kontrabandistë e banda të krimit të 
organizuar.

68Paul von Hindenburg (1847–1934): feldmarshall gjerman, komandanti i 
ushtrisë gjermane në vitet e fundit të Luftës së Parë Botërore; më vonë 
president i Gjermanisë.
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Nga Veza Lindore, pra, erdhën Çester Bekerët dhe Liçët, dhe 
një burrë që quhej Bansen, që e kisha njohur në Jejl, dhe doktor 
Uebster Sivet, që u mbyt verën e kaluar lart në Mejn.69 Dhe Hor
nbimët dhe Uilli Volterët, dhe një klan i tërë që quhej Blekbak, që 
mblidheshin gjithmonë në një qoshe dhe ngrinin hundët si dhitë 
ndaj kujtdo që u afrohej. Dhe Ismejt dhe Kristitë (ose, më saktë, 
Hjubert Auerbahu dhe gruaja e zotit Kristi), dhe Edgar Biveri, të 
cilit, siç thonë, i zbardhën flokët si pambuk një pasdite dimri pa 
asnjë arsye.

Klerëns Endajvi ishte nga Veza Lindore, me sa më kujtohet. 
Erdhi vetëm një herë, me pantallona të shkurtra golfi të bardha, 
dhe u zu në kopsht me një endacak që quhej Eti. Nga më larg në 
Ishull erdhën Çidëllët dhe O. R. P. Shrejderët, Stounuoll Xhek
son Ejbramët nga Xhorxhia,70 Fishgardët dhe Riplei Snellët. 
Snelli ishte aty tri ditë para se të shkonte në burg, aq i dehur, 
i shtrirë në zhavorrin e hyrjes, saqë automobili i zonjës Julisis 
Suet i shkeli dorën e djathtë. Erdhën edhe Densitë, edhe S. B. 
Uajtbejti, që i kishte kaluar mirë të gjashtëdhjetat, edhe Moris 
A. Flinku, edhe Hemerhedët, edhe Beluga, importuesi i duhanit, 
me vajzat e Belugës.

Nga Veza Perëndimore erdhën Pollët dhe Mallridit, dhe Sesil 
Roubaku, dhe Sesil Shoni, dhe Gjuliku, senatori i shtetit, dhe 
Njuton Orkidi, që drejtonte Films Par Excellence, dhe Ekhausti, 
dhe Klajd Koeni, dhe Don S. Shuarci (i biri), dhe Artur Mëkarti, 
të gjithë të lidhur me kinemanë në një mënyrë a në një tjetër. 
Dhe Katlipët, dhe Bembergët, dhe G. Ërl Mallduni, vëllai i atij 
Mallduni që më vonë mbyti gruan. Vinte atje Da Fontano, sipër

69Shumë nga emrat e kësaj liste janë lojëra fjalësh të Fitzgerald-it, të 
ndërtuara mbi emra kafshësh, peshqish e bimësh: leech (shushunjë), civet 
(civetë, mace e egër aromatike), hornbeam (shkozë), blackbuck (antilopë in
diane), beaver (kastor), endive (çikore), whitebait (peshq të vegjël), hammer
head (peshkaçen-çekiç), beluga (blinja e madhe, peshku i havjarit), duckweed 
(thjerrëz uji), bull (dem). Mejn (Maine): shteti më verilindor i SHBA-ve.

70Stonewall Jackson (1824–1863): gjeneral i Konfederatës së Jugut në Luf
tën Civile Amerikane. Xhorxhia (Georgia) është një nga shtetet e Jugut.
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marrësi, dhe Ed Legroja, dhe Xhejms B. („Zorrëprishësi“) Fereti, 
dhe De Jongët, dhe Ernest Lilli: vinin për të luajtur bixhoz, dhe 
kur Fereti endej nëpër kopsht, do të thoshte se e kishin qëruar 
dhe se të nesërmen aksionet e Associated Traction do të duhej të 
luhateshin me fitim.

Një burrë që quhej Klipspringer vinte aq shpesh, sa e mori 
nami si „qiraxhiu“; dyshoj nëse kishte ndonjë shtëpi tjetër. Nga 
njerëzit e teatrit kishte Gas Uejzin dhe Horas O'Donavanin, dhe 
Lester Majerin, dhe Xhorxh Dakuidin, dhe Frensis Bullin. Nga 
Nju-Jorku ishin edhe Kromët, dhe Bekhisonët, dhe Denikerët, 
dhe Rasëll Beti, dhe Korriganët, dhe Kelehërët, dhe Djuarët, dhe 
Skallitë, dhe S. U. Bellçeri, dhe Smërkët, dhe Kuinët e rinj, tani të 
ndarë, dhe Henri L. Palmeto, që vrau veten duke u hedhur para 
trenit të metrosë në Times Square.

Beni Mëklenehani vinte gjithmonë me katër vajza. Nga trupi 
nuk ishin kurrë krejt të njëjtat, por i ngjanin aq shumë njëra-
tjetrës, saqë të dukej patjetër se kishin qenë aty edhe më parë. 
I kam harruar emrat e tyre: Xhaklina, më duket, ose Konsuela, 
ose Gloria, ose Xhudi, ose Xhun, dhe mbiemrat e tyre ishin ose 
emrat melodiozë të luleve e të muajve, ose ata më të ashpërit e 
kapitalistëve të mëdhenj amerikanë, kushërira të të cilëve, po t'i 
shtrëngoje, do të rrëfenin se ishin.

Përveç të gjithë këtyre, më kujtohet se të paktën një herë erdhi 
atje Faustina O'Brajeni, dhe vajzat Bedeker, dhe Brueri i ri, që 
ia kishte rrëmbyer hundën një plumb në luftë, dhe zoti Albruks
burger me zonjushën Hag, të fejuarën e tij, dhe Ardita Fic-Piters, 
dhe zoti P. Xhuet, dikur kryetar i Legjionit Amerikan,71 dhe 
zonjusha Klaudia Hip, me një burrë që thuhej se ishte shoferi i 
saj, dhe një princ i diçkaje, që e thërrisnim Duka, dhe emrin e të 
cilit, po ta kem ditur ndonjëherë, e kam harruar.

Të gjithë këta njerëz erdhën në shtëpinë e Getsbit atë verë.

71Legjioni Amerikan: shoqata e veteranëve amerikanë të Luftës së Parë 
Botërore, e themeluar më 1919.
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*  *  *

Në orën nëntë, një mëngjes nga fundi i korrikut, makina e mre
kullueshme e Getsbit u ngjit duke u lëkundur nëpër rrugicën me 
gurë deri te dera ime dhe lëshoi një shpërthim melodie nga boria 
e saj me tri nota.

Ishte hera e parë që më vinte për vizitë, ndonëse unë kisha 
qenë në dy nga festat e tij, kisha fluturuar me hidroplanin e tij 
dhe, me ftesën e tij këmbëngulëse, e përdorja shpesh plazhin e 
tij.

— Mirëmëngjes, miku plak. Sot drekon me mua, dhe mendo
va të shkonim bashkë me makinë.

Po mbante ekuilibrin mbi parafangon e makinës me atë 
shkathtësi lëvizjesh që është kaq tipike amerikane: që vjen, 
mendoj, nga mungesa e punës së rëndë në rini dhe, akoma më 
shumë, nga hijeshia pa formë e lojërave tona nervoze e të çrre
gullta. Kjo cilësi shpërthente vazhdimisht përmes sjelljes së tij 
të përpiktë në formën e padurimit. S'rrinte kurrë krejt i qetë; 
kishte gjithmonë diku një këmbë që trokiste ose një dorë që hapej 
e mbyllej me padurim.

Më pa që po ia shikoja makinën me admirim.
— E bukur, apo jo, miku plak? — U hodh poshtë që ta shihja 

më mirë. — S'e ke parë ndonjëherë më parë?
E kisha parë. E kishin parë të gjithë. Ishte ngjyrë kremi e 

pasur, e shndritshme nga nikeli, e fryrë andej-këtej në gjatësinë 
e saj monstruoze me kuti kapelash, kuti darke e kuti veglash 
triumfale, dhe me tarraca nga një labirint xhamash përpara që 
pasqyronin një duzinë diejsh. Ulur pas shumë shtresave xhami 
në njëfarë serre prej lëkure të gjelbër, u nisëm për në qytet.

Gjatë muajit të kaluar kisha folur me të ndoshta gjysmë duzine 
herë dhe kisha zbuluar, me zhgënjim, se kishte pak për të thënë. 
Kështu, përshtypja ime e parë, se ishte njeri me ndonjë rëndësi 
të papërcaktuar, ishte venitur dalëngadalë, dhe ai ishte bërë 
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thjesht i zoti i një hani të stërholluar buzë rrugës, ngjitur me 
mua.

Dhe pastaj erdhi ai udhëtim që të hutonte. S'kishim arritur 
ende në fshatin e Vezës Perëndimore, kur Getsbi filloi t'i linte 
përgjysmë fjalitë e tij elegante dhe të godiste veten me pavendos
mëri në gjurin e kostumit ngjyrë karamele.

— Dëgjo, miku plak, — shpërtheu befas, — në fund të fundit, 
ç'mendim ke për mua?

Paksa i zënë në befasi, fillova me ato bishtnime të përgjithsh
me që meriton kjo pyetje.

— Pra, do të të tregoj diçka për jetën time, — më ndërpreu. — 
S'dua të krijosh ide të gabuar për mua nga gjithë këto histori që 
dëgjon.

Pra, ai e dinte për akuzat e çuditshme që i jepnin shije bisedës 
në sallat e tij.

— Do të të them të vërtetën e Zotit. — Dora e tij e djathtë 
i urdhëroi befas ndëshkimit hyjnor të rrinte gati. — Jam djali i 
disa njerëzve të pasur nga Perëndimi i Mesëm, që kanë vdekur të 
gjithë tani. U rrita në Amerikë, por u shkollova në Oksford, sepse 
aty janë shkolluar të gjithë të parët e mi prej shumë vitesh. Është 
traditë e familjes.

Më pa me bisht të syrit, dhe e kuptova pse Xhordan Bejkeri 
kishte besuar se gënjente. Fjalinë „u shkollova në Oksford“ e 
nxitoi, ose e gëlltiti, ose iu mbyt në fyt, sikur ta kishte shqetësuar 
edhe më parë. Dhe me këtë dyshim, gjithë deklarata e tij u shpër
bë copë-copë, dhe pyeta veten nëse, në fund të fundit, s'kishte 
diçka pak ogurzezë tek ai.

— Nga cila pjesë e Perëndimit të Mesëm? — pyeta si pa të keq.
— Nga San Francisko.
— E kuptoj.
— Familja ime vdiq e gjitha dhe trashëgova shumë para.
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Zëri i tij ishte solemn, sikur kujtimi i atij shuarjeje të papritur 
të një klani ta ndiqte ende. Për një çast dyshova se po tallej me 
mua, por një vështrim nga ai më bindi për të kundërtën.

— Pas kësaj jetova si një raxha i ri në të gjitha kryeqytetet e 
Evropës, Paris, Venecie, Romë, duke mbledhur xhevahire, kry
esisht rubinë, duke gjuajtur kafshë të mëdha, duke pikturuar 
pak, gjëra vetëm për veten time, dhe duke u përpjekur të harroja 
diçka shumë të trishtë që më kishte ndodhur shumë kohë më 
parë.

Me mundim arrita ta mbaja të qeshurën e mosbesimit. Vetë 
fjalët ishin konsumuar aq shumë, sa s'ngjallnin asnjë figurë tje
tër përveç asaj të një „personazhi“ me çallmë, që i rridhte tallash 
nga çdo pore, ndërsa ndiqte një tigër nëpër Bois de Boulogne.72

— Pastaj erdhi lufta, miku plak. Qe një lehtësim i madh, dhe 
u përpoqa shumë të vdisja, por dukej sikur jeta ime ishte e 
magjepsur. Kur filloi, pranova gradën e togerit të parë. Në pyllin 
e Argonës73 i çova mbetjet e batalionit tim të mitralozave aq 
përpara, saqë në të dy anët tona mbeti një çarje gjysmë milje, ku 
këmbësoria s'arrinte të përparonte. Ndenjëm aty dy ditë e dy net, 
njëqind e tridhjetë veta me gjashtëmbëdhjetë mitralozë Lewis,74 
dhe kur më në fund arriti këmbësoria, gjetën mes grumbujve të 
të vdekurve shenjat e tri divizioneve gjermane. U gradova major, 
dhe çdo qeveri aleate më dha një dekoratë, madje edhe Mali i Zi, 
Mali i Zi i vogël atje poshtë, në Detin Adriatik!

Mali i Zi i vogël! I ngriti lart ato fjalë dhe u pohoi me kokë, 
me buzëqeshjen e tij. Buzëqeshja e përfshinte historinë e trazuar 
të Malit të Zi dhe ndiente keqardhje për luftërat trimërore të 

72Bois de Boulogne: park i madh në skajin perëndimor të Parisit, vend 
shëtitjesh i shoqërisë së lartë.

73Pylli i Argonës: krahinë me pyje në verilindje të Francës, ku nga shtatori 
deri në nëntor të vitit 1918 ushtria amerikane zhvilloi ofensivën e saj më të 
madhe dhe më të përgjakshme të luftës.

74Mitralozi Lewis: mitraloz i lehtë, i shpikur në SHBA dhe i prodhuar 
sidomos në Britani, që përdorej shumë gjatë Luftës së Parë Botërore.
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popullit malazez. E vlerësonte plotësisht vargun e rrethanave 
kombëtare që i kishte shkulur këtë nderim zemrës së vogël e 
të ngrohtë të Malit të Zi. Mosbesimi im tani ishte mbytur nga 
magjepsja; ishte si të shfletoje me ngut një duzinë revistash.

Futi dorën në xhep, dhe një copë metali, e varur në një shirit, 
më ra në pëllëmbë.

— Ajo është nga Mali i Zi.
Për habinë time, sendi kishte pamje të vërtetë. „Orderi di 

Danilo,“ thoshte mbishkrimi rrethor, „Montenegro, Nicolas 
Rex.“75

— Ktheje.
„Majori Xhej Getsbi,“ lexova, „Për trimëri të jashtëzakon

shme.“
— Ja edhe një gjë tjetër që e mbaj gjithmonë me vete. Një 

kujtim nga ditët e Oksfordit. Është bërë në oborrin e Trinity-t;76 
ai në të majtën time tani është konti i Donkasterit.

Ishte fotografia e gjysmë duzine djemsh të rinj me xhaketa 
sportive, që rrinin kot nën një hark, përmes të cilit dukeshin një 
mori majash kullash. Aty ishte Getsbi, që dukej pak, jo shumë, 
më i ri, me një shkop kriketi në dorë.

Atëherë ishte e gjitha e vërtetë. Pashë lëkurët e tigrave që 
flakëronin në pallatin e tij mbi Kanalin e Madh;77 e pashë duke 
hapur një arkë me rubinë për të qetësuar, me thellësitë e tyre të 
ndriçuara në të kuq, brejtjet e zemrës së tij të thyer.

— Sot do të të bëj një kërkesë të madhe, — tha, duke i futur 
në xhep kujtimet e tij me kënaqësi, — ndaj mendova se duhej të 

75„Urdhri i Danilos… Mali i Zi, Mbreti Nikolla“: Urdhri i Princit Danilo I 
ishte një nga dekoratat e Malit të Zi, që u jepej edhe ushtarakëve të huaj. 
Nikolla I (1841–1921) mbretëroi deri më 1918, kur Mali i Zi u bashkua me 
Mbretërinë e Serbëve, Kroatëve dhe Sllovenëve.

76Trinity: Trinity College, një nga kolegjet e Universitetit të Oksfordit. 
Oborret e kolegjeve të Oksfordit quhen quad (nga quadrangle, „katërkën
dësh“).

77Kanali i Madh (Canal Grande): kanali kryesor i Venecies, me pallatet e 
vjetra të fisnikëve në të dy brigjet.
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dije diçka për mua. S'doja të mendoje se jam ndonjë hiç. E sheh, 
zakonisht e gjej veten mes të huajsh, sepse endem andej-këtej 
duke u përpjekur të harroj gjërat e trishta që më kanë ndodhur. 
— Ngurroi. — Do ta dëgjosh këtë pasdite.

— Në drekë?
— Jo, këtë pasdite. Rastësisht mora vesh se po e çon zonjushën 

Bejker për çaj.
— Do të thuash se je i dashuruar me zonjushën Bejker?
— Jo, miku plak, s'jam. Por zonjusha Bejker ka pranuar me 

mirësjellje të të flasë për këtë çështje.
S'e kisha as idenë më të vogël se ç'ishte „kjo çështje“, por isha 

më shumë i mërzitur se i interesuar. Xhordanin s'e kisha ftuar 
për çaj që të flisnim për zotin Xhej Getsbi. Isha i sigurt se kërkesa 
do të ishte diçka krejt fantastike, dhe për një çast më erdhi keq 
që kisha shkelur ndonjëherë në lëndinën e tij të mbipopulluar.

S'deshi të thoshte asnjë fjalë tjetër. Korrektësia e tij rritej 
sa më shumë i afroheshim qytetit. Kaluam Port Ruzveltin, ku 
dukeshin anijet e oqeanit me rripa të kuq, dhe vrapuam nëpër 
një lagje të varfër të shtruar me kalldrëm, me pijetore të errëta, 
por jo të braktisura, me praruesin e zbehur të viteve nëntëqind. 
Pastaj lugina e hirit u hap në të dy anët tona, dhe, kur kaluam, 
pashë kalimthi zonjën Uillson që mundohej me pompën e gara
zhit, me një gjallëri që i merrte frymën.

Me parafangot të hapur si krahë, shpërndamë dritë nëpër 
gjysmën e Astorias,78 vetëm gjysmën, sepse, ndërsa përdridhe
shim mes shtyllave të hekurudhës së ngritur, dëgjova „trak-trak-
paf!“-in e njohur të një motoçiklete, dhe një polic i tërbuar na 
doli krah.

— Mirë, miku plak, — thirri Getsbi. E ngadalësuam. Ai nxori 
nga portofoli një kartë të bardhë dhe ia tundi para syve.

78Astoria: lagje në veriperëndim të Kuinsit, në bregun e lumit Ist River, 
përballë Manhatanit.
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— Në rregull, — pranoi polici, duke prekur strehën e kapelës. 
— Herës tjetër do t'ju njoh, zoti Getsbi. Më falni mua!

— Ç'ishte ajo? — pyeta. — Fotografia e Oksfordit?
— Një herë arrita t'i bëj një nder shefit të policisë, dhe ai më 

dërgon çdo vit një kartolinë Krishtlindjesh.
Përmes urës së madhe, me dritën e diellit që kalonte nëpër 

trarët dhe bënte një vezullim të pandërprerë mbi makinat që 
lëviznin, me qytetin që ngrihej matanë lumit në grumbuj të 
bardhë e në kubikë sheqeri, të ndërtuar të gjithë me një dëshirë, 
me para që s'u vjen erë. Qyteti i parë nga ura e Kuinsboros79 është 
gjithmonë qyteti i parë për herë të parë, në premtimin e tij të 
parë e të egër për gjithë misterin dhe bukurinë në botë.

Një i vdekur kaloi pranë nesh në një makinë mortore të mbu
shur me lule, e ndjekur nga dy karroca me perde të ulura dhe nga 
karroca më të gëzuara për miqtë. Miqtë na panë me sytë tragjikë 
dhe me buzët e sipërme të shkurtra të Evropës Juglindore, dhe 
më erdhi mirë që pamja e makinës së mrekullueshme të Getsbit u 
përfshi në festën e tyre të zymtë. Kur kaluam ishullin Blekuell,80 
na kaloi një limuzinë me shofer të bardhë, ku ishin ulur tre 
zezakë të modës, dy meshkuj dhe një vajzë. Qesha me zë kur të 
verdhat e kokërdhokëve të tyre u rrotulluan drejt nesh me një 
rivalitet mendjemadh.

„Tani që rrëshqitëm përtej kësaj ure, mund të ndodhë gjith
çka,“ mendova; „gjithçka fare…“

Edhe Getsbi mund të ndodhte, pa ndonjë habi të veçantë.

*  *  *

Mesditë që gjëmonte. Në një bodrum të ajrosur mirë në Rrugën 
42 u takova me Getsbin për drekë. Duke e larguar me shkelje syri 

79Ura e Kuinsboros (Queensboro Bridge): ura që e lidh Kuinsin me Manha
tanin mbi lumin Ist River, e përfunduar më 1909.

80Ishulli Blekuell (Blackwell's Island): ishull i ngushtë në lumin Ist River, 
nën urën e Kuinsboros, ku atëherë ndodheshin burgu dhe disa spitale të 
qytetit (sot ishulli Ruzvelt).
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shkëlqimin e rrugës jashtë, sytë e mi e dalluan turbull në para
dhomë, duke folur me një burrë tjetër.

— Zoti Kerauei, ky është miku im, zoti Uolfshajm.
Një hebre i vogël me hundë të shtypur ngriti kokën e madhe 

dhe më vështroi me dy tufa të bukura qimesh që lulëzonin në të 
dy vrimat e hundës. Pas një çasti i zbulova sytë e vegjël në gjys
merrësirë.

— …Kështu, e pashë një herë, — tha zoti Uolfshajm, duke ma 
shtrënguar dorën me seriozitet, — dhe ç'mendon se bëra?

— Çfarë? — pyeta me mirësjellje.
Por me sa dukej s'po më fliste mua, sepse ma lëshoi dorën dhe 

e mbuloi Getsbin me hundën e tij shprehëse.
— Ia dhashë paratë Kacpos dhe i thashë: „Mirë, Kacpo, mos 

i jep asnjë qindarkë gjersa të mbyllë gojën.“ Dhe ai e mbylli aty 
për aty.

Getsbi na kapi secilin nga një krah dhe u fut përpara në resto
rant, e atëherë zoti Uolfshajm e gëlltiti një fjali të re që po fillonte 
dhe ra në një përhumbje si prej somnambuli.

— Uiski me sodë? — pyeti kryekamerieri.
— Ky është restorant i mirë këtu, — tha zoti Uolfshajm, duke 

parë nimfat presbiteriane në tavan. — Por mua më pëlqen më 
shumë ai përballë!

— Po, uiski me sodë, — pranoi Getsbi, dhe pastaj zotit Uol
fshajm: — Atje bën shumë vapë.

— Vapë dhe i vogël, po, — tha zoti Uolfshajm, — por plot 
kujtime.

— Cili lokal është ai? — pyeta.
— Metropoli i vjetër.
— Metropoli i vjetër, — tha i menduar e i zymtë zoti Uol

fshajm. — Plot me fytyra të vdekura e të shkuara. Plot me miq 
që kanë ikur përgjithmonë. Sa të jem gjallë, s'e harroj dot natën 
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kur e qëlluan atje Rozi Rozentalin.81 Ishim gjashtë veta në tryezë, 
dhe Rozi kishte ngrënë e pirë shumë gjithë mbrëmjen. Kur ishte 
gati mëngjes, kamerieri iu afrua me një pamje të çuditshme dhe 
i thotë se dikush do t'i flasë jashtë. „Mirë,“ thotë Rozi, dhe fillon 
të ngrihet, dhe unë e tërhoqa poshtë në karrige.

— „Le të vijnë këtu brenda, bastardët, po të duan, Rozi, por ti, 
për Zotin, mos dil nga kjo dhomë.“

— Atëherë ishte ora katër e mëngjesit, dhe po t'i kishim ngri
tur grilat, do të kishim parë dritën e ditës.

— Doli? — pyeta i pafajshëm.
— Sigurisht që doli. — Hunda e zotit Uolfshajm shkrepi drejt 

meje e indinjuar. — U kthye te dera dhe thotë: „Mos e lini 
kamerierin të ma marrë kafenë!“ Pastaj doli në trotuar, dhe ata 
e qëlluan tri herë në barkun e ngopur dhe ikën me makinë.

— Katër prej tyre i ekzekutuan në karrigen elektrike, — tha
shë, duke kujtuar.

— Pesë, me Bekerin. — Vrimat e hundës m'u kthyen me inte
res. — Kuptoj që kërkoni një gondakt pune.

Afrimi i këtyre dy vërejtjeve të trondiste. Getsbi u përgjigj për 
mua:

— Oh, jo, — thirri, — nuk është ky njeriu.
— Jo? — Zoti Uolfshajm dukej i zhgënjyer.
— Ky është vetëm një mik. Të thashë që për atë do të flisnim 

ndonjë herë tjetër.
— Më falni, — tha zoti Uolfshajm, — e ngatërrova njeriun.
Erdhi një gjellë e lëngshme me mish të grirë, dhe zoti Uol

fshajm, duke e harruar atmosferën më sentimentale të Metropo
lit të vjetër, filloi të hante me një delikatesë të egër. Ndërkohë 
sytë e tij endeshin shumë ngadalë nëpër gjithë sallën; e plotësoi 

81Rozi Rozentali: Herman Rosenthal, kumarxhi nga Nju-Jorku, u vra me 
armë para hotelit Metropole, afër Times Square-it, në korrik të vitit 1912, 
pasi kishte akuzuar publikisht togerin e policisë Charles Becker se merrte 
para nga lokalet e kumarit. Katër vrasësit u ekzekutuan në karrigen elektri
ke më 1914, dhe vetë Becker-i më 1915.
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harkun duke u kthyer të shqyrtonte njerëzit pikërisht pas tij. 
Mendoj se, po të mos isha unë aty, do t'i kishte hedhur një sy të 
shkurtër edhe nën tryezën tonë.

— Dëgjo, miku plak, — tha Getsbi, duke u përkulur drejt meje, 
— kam frikë se këtë mëngjes në makinë të zemërova pak.

Ishte sërish ajo buzëqeshje, por kësaj radhe i bëra ballë.
— Nuk më pëlqejnë misteret, — iu përgjigja, — dhe s'e kuptoj 

pse s'del hapur e të më thuash ç'do. Pse duhet të kalojë gjithçka 
përmes zonjushës Bejker?

— Oh, s'është ndonjë gjë e fshehtë, — më siguroi. — Zonjusha 
Bejker është sportiste e madhe, e di, dhe s'do të bënte kurrë 
ndonjë gjë që s'është në rregull.

Befas pa orën, u hodh në këmbë dhe doli me nxitim nga salla, 
duke më lënë në tryezë me zotin Uolfshajm.

— Duhet të telefonojë, — tha zoti Uolfshajm, duke e ndjekur 
me sy. — Djalë i shkëlqyer, apo jo? I pashëm për t'u parë dhe 
zotëri i përsosur.

— Po.
— Është njeri i Ogsfordit.
— Oh!
— Ka shkuar në Kolegjin e Ogsfordit në Angli. E njihni Kole

gjin e Ogsfordit?
— E kam dëgjuar.
— Është një nga kolegjet më të famshëm në botë.
— E njihni prej kohësh Getsbin? — pyeta.
— Prej disa vitesh, — m'u përgjigj i kënaqur. — Bëra kënaqë

sinë ta njoh menjëherë pas luftës. Por e dija që kisha zbuluar një 
njeri me edukatë të hollë pasi fola me të një orë. I thashë vetes: 
„Ja një njeri nga ata që do të doje ta merrje në shtëpi e t'ua 
prezantoje nënës e motrës.“ — Pushoi. — Shoh që po m'i shikoni 
kopsat e mëngëve.

S'po i shikoja, por tani i pashë. Ishin bërë me copa fildishi 
çuditërisht të njohura.
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— Ekzemplarët më të mirë të dhëmbëve dhëmballë njerëzorë, 
— më njoftoi.

— Pa shih! — I shqyrtova. — Kjo është një ide shumë intere
sante.

— Po. — I fshehu mëngët nën xhaketë. — Po, Getsbi është 
shumë i kujdesshëm me gratë. S'do ta shikonte as me bisht të 
syrit gruan e një miku.

Kur objekti i këtij besimi instinktiv u kthye në tryezë dhe u ul, 
zoti Uolfshajm e piu kafenë me një të rrëkëllyer dhe u ngrit në 
këmbë.

— E shijova drekën, — tha, — dhe po ju lë ju dy djemve të rinj, 
para se ta zgjas më shumë se ç'duhet.

— Mos u ngut, Mejer, — tha Getsbi, pa entuziazëm. Zoti Uol
fshajm ngriti dorën si për bekim.

— Jeni shumë i sjellshëm, por unë i përkas një brezi tjetër, — 
njoftoi solemnisht. — Rrini këtu dhe flisni për sportet tuaja, për 
zonjushat tuaja dhe për… — Një emër të përfytyruar e plotësoi 
me një tundje tjetër të dorës. — Sa për mua, jam pesëdhjetë vjeç 
dhe s'do t'ju imponohem më.

Kur na dha dorën dhe u kthye, hunda e tij tragjike dridhej. 
Pyeta veten se mos i kisha thënë ndonjë gjë që e kishte fyer.

— Ndonjëherë bëhet shumë sentimental, — shpjegoi Getsbi. 
— Kjo është një nga ditët e tij sentimentale. Është figurë e njohur 
në Nju-Jork, banor i përhershëm i Broadway-t.

— Po kush është, në fund të fundit, aktor?
— Jo.
— Dentist?
— Mejer Uolfshajmi? Jo, është kumarxhi. — Getsbi ngurroi, 

pastaj shtoi me gjakftohtësi: — Është njeriu që e trukoi Serinë 
Botërore të vitit 1919.82

82Seria Botërore (World Series): finalja e kampionatit amerikan të bejsbo
llit, sporti më i dashur i amerikanëve. Më 1919 disa lojtarë të Chicago White 
Sox-it morën para nga kumarxhinjtë që ta humbnin me qëllim finalen 
kundër Cincinnati Reds-it. Skandali u zbulua më 1920; si organizatori i tij u 
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— E trukoi Serinë Botërore? — përsërita.
Ideja më shtangu. Më kujtohej, sigurisht, që Seria Botërore 

ishte trukuar më 1919, por, po të kisha menduar ndonjëherë për 
të, do ta kisha menduar si diçka që thjesht ndodhi, si fundin e 
ndonjë vargu të pashmangshëm. S'më kishte shkuar kurrë ndër 
mend se një njeri i vetëm mund të fillonte të luante me besimin e 
pesëdhjetë milionë njerëzve, me vendosmërinë e një hajduti që 
shpërthen një kasafortë.

— Si i erdhi ta bënte këtë? — pyeta pas një minute.
— Thjesht e pa rastin.
— Pse s'është në burg?
— S'e kapin dot, miku plak. Është njeri i zgjuar.
Ngula këmbë ta paguaja unë llogarinë. Ndërsa kamerieri më 

sillte kusurin, pashë Tom Bjukenanin në anën tjetër të sallës plot 
njerëz.

— Eja me mua për një minutë, — thashë; — duhet t'i them 
tungjatjeta dikujt.

Kur na pa, Tomi u hodh në këmbë dhe bëri gjysmë duzine 
hapash drejt nesh.

— Ku ke qenë? — pyeti me zjarr. — Dejzi është tërbuar që s'i ke 
telefonuar.

— Ky është zoti Getsbi, zoti Bjukenan.
I dhanë dorën njëri-tjetrit shkurt, dhe në fytyrën e Getsbit u 

shfaq një pamje sikleti e tendosur, që s'ia kisha parë.
— Si je, në fund të fundit? — më pyeti Tomi. — Si të ra rruga 

deri këtu për të ngrënë?
— Kam qenë për drekë me zotin Getsbi.
U ktheva nga zoti Getsbi, por ai s'ishte më aty.

*  *  *

Një ditë tetori të nëntëmbëdhjetë e shtatës…

përmend kumarxhiu nga Nju-Jorku Arnold Rothstein, që mendohet të ketë 
qenë modeli i Uolfshajmit.
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(tha Xhordan Bejkeri atë pasdite, ulur shumë drejt në një 
karrige të drejtë në kopshtin e çajit të hotelit Plaza)83

…po ecja nga një vend në tjetrin, gjysmë nëpër trotuare e 
gjysmë nëpër lëndina. Nëpër lëndina isha më e lumtur, sepse 
kisha veshur këpucë nga Anglia, me thumba gome në shollë që 
nguleshin në tokën e butë. Kisha veshur edhe një fund të ri me 
kuadrate, që e frynte pak era, dhe sa herë që ndodhte kjo, flamujt 
kuq, bardh e blu para të gjitha shtëpive tendoseshin të ngurtë 
dhe bënin c-c-c-c, në një mënyrë qortuese.

Më i madhi i flamujve dhe më e madhja e lëndinave ishin të 
shtëpisë së Dejzi Fejt. Ajo sapo kishte mbushur tetëmbëdhjetë 
vjeç, dy vjet më e madhe se unë, dhe ishte pa krahasim më e da
shura nga të gjitha vajzat e reja të Luizvilit. Vishej në të bardha, 
kishte një makinë të vogël të bardhë me dy vende, dhe gjithë 
ditën i binte telefoni në shtëpi, ndërsa oficerë të rinj të ngazëllyer 
nga Kampi Tejlor84 kërkonin privilegjin ta kishin vetëm për vete 
atë natë. „Të paktën për një orë!“

Kur arrita përballë shtëpisë së saj atë mëngjes, makina e saj 
e bardhë ishte buzë trotuarit, dhe ajo ishte ulur brenda me një 
toger që s'e kisha parë kurrë. Ishin aq të zhytur te njëri-tjetri, sa 
ajo s'më pa gjersa u ndodha pesë këmbë larg.

— Tungjatjeta, Xhordan, — thirri papritur. — Të lutem, eja 
këtu.

Më kënaqi sedrën që donte të më fliste, sepse nga të gjitha 
vajzat më të mëdha, atë e admiroja më shumë. Më pyeti nëse po 
shkoja në Kryqin e Kuq për të bërë fasha. Po shkoja. Pra, a do 
t'u thosha që ajo s'mund të vinte atë ditë? Ndërsa fliste, oficeri 
e shikonte Dejzin në një mënyrë që çdo vajzë e re do të donte ta 
shikonin ndonjëherë, dhe, ngaqë m'u duk romantike, ngjarja më 

83Hotel Plaza: hotel luksoz në Nju-Jork, në cep të Central Park-ut dhe të 
Fifth Avenue-së, i hapur më 1907.

84Kampi Tejlor (Camp Zachary Taylor): kamp ushtarak afër Luizvilit, ku 
gjatë Luftës së Parë Botërore stërviteshin dhjetëra mijëra ushtarë para se të 
niseshin për në Francë.
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ka mbetur në mendje që atëherë. Emri i tij ishte Xhej Getsbi, dhe 
s'e pashë më me sy për më shumë se katër vjet: edhe pasi e njoha 
në Long Ajlend, s'e kuptova se ishte i njëjti njeri.

Kjo ishte më nëntëmbëdhjetë e shtatë. Vitin tjetër kisha edhe 
unë disa të dashur dhe fillova të luaja në turne, ndaj s'e shihja 
shpesh Dejzin. Ajo shoqërohej me një rreth pak më të rritur, kur 
shoqërohej me dikë. Për të qarkullonin thashetheme të egra: si 
e kishte gjetur e ëma një natë dimri duke bërë valixhen për të 
shkuar në Nju-Jork t'i thoshte lamtumirë një ushtari që po nisej 
matanë oqeanit. E penguan me sukses, por ajo s'u foli njerëzve 
të shtëpisë për disa javë. Pas kësaj s'u soll më me ushtarët, por 
vetëm me disa djem të rinj të qytetit me këmbë të sheshta e me 
sy të dobët, që s'mund të hynin fare në ushtri.

Vjeshtën tjetër ishte sërish e gëzuar, e gëzuar si gjithmonë. 
Doli në shoqëri85 pas armëpushimit,86 dhe në shkurt thuhej se 
ishte fejuar me një burrë nga Nju-Orleansi. Në qershor u martua 
me Tom Bjukenanin nga Çikagoja, me më shumë pompë e ma
dhështi se ç'kishte parë ndonjëherë Luizvili. Ai erdhi me njëqind 
veta në katër vagonë privatë, mori me qira një kat të tërë të 
hotelit Malbah, dhe një ditë para dasmës i dhuroi një gjerdan me 
perla me vlerë treqind e pesëdhjetë mijë dollarë.

Unë isha shoqëruese e nuses. Hyra në dhomën e saj gjysmë ore 
para darkës së dasmës dhe e gjeta të shtrirë në shtrat, e bukur si 
nata e qershorit me fustanin me lule, dhe e dehur si majmun. Në 
njërën dorë kishte një shishe soterni87 dhe në tjetrën një letër.

— 'Rgëzomëni, — murmuriti. — S'kisha pirë kurrë më parë, 
por oh, sa më pëlqen.

— Ç'ke, Dejzi?

85Daljet në shoqëri: në familjet e pasura amerikane, vajzat rreth të tetë
mbëdhjetave „dilnin në shoqëri“ me një ballo a pritje të veçantë (début), dhe 
që atëherë konsideroheshin gati për martesë.

86Armëpushimi i 11 nëntorit 1918, që i dha fund Luftës së Parë Botërore.
87Soterni (Sauternes): verë e bardhë e ëmbël nga krahina e Bordosë, në 

Francë.
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U tremba, ta them unë; s'kisha parë kurrë më parë një vajzë 
në atë gjendje.

— Ja, shpirtrat e mi. — Rrëmoi në një kosh letrash që e kishte 
me vete në shtrat dhe nxori gjerdanin me perla. — Merrini e 
çojini poshtë dhe kthejiani kujt i përkasin. U thoni të gjithëve se 
Dejzi ndërro' mend'. U thoni: „Dejzi ndërro' mend'!“

Filloi të qante: qante e qante. Dola me vrap dhe gjeta shërby
esen e së ëmës, mbyllëm derën me çelës dhe e futëm në një banjë 
me ujë të ftohtë. S'e lëshonte letrën. E futi me vete në vaskë dhe e 
shtrydhi në një top të lagur, dhe më la ta vija në pjatën e sapunit 
vetëm kur pa se po bëhej copa-copa si bora.

Por s'tha më asnjë fjalë. I dhamë spirt amoniaku, i vumë akull 
në ballë, ia mbërthyem sërish fustanin, dhe gjysmë ore më vonë, 
kur dolëm nga dhoma, perlat ishin në qafën e saj dhe ngjarja 
kishte marrë fund. Të nesërmen, në orën pesë, u martua me Tom 
Bjukenanin pa iu dridhur qerpiku dhe u nis për një udhëtim 
tremujor në Detet e Jugut.

I pashë në Santa Barbara kur u kthyen, dhe mendova se s'kisha 
parë kurrë një vajzë aq të çmendur pas burrit të saj. Po të dilte 
ai nga dhoma për një minutë, ajo shikonte përreth e shqetësuar 
dhe thoshte: „Ku shkoi Tomi?“, dhe kishte shprehjen më të 
përhumbur gjersa e shihte duke hyrë nga dera. Rrinte me orë të 
tëra ulur në rërë me kokën e tij në prehër, duke i fërkuar sytë 
me gishta dhe duke e parë me një kënaqësi të pakuptueshme. Të 
prekte t'i shihje bashkë: të bënte të qeshje në heshtje, i magjep
sur. Kjo ishte në gusht. Një javë pasi u largova nga Santa Barbara, 
Tomi u përplas një natë me një karrocë në rrugën e Venturës dhe 
i shkuli makinës një rrotë të përparme. Vajza që ishte me të doli 
edhe ajo në gazeta, sepse theu krahun: ishte një nga shërbyeset e 
dhomave të hotelit të Santa Barbarës.

Prillin tjetër Dejzi lindi vajzën e vogël, dhe shkuan në Francë 
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për një vit. I pashë një pranverë në Kanë, e më vonë në Dovil,88 
dhe pastaj u kthyen në Çikago që të ngulnin këmbë. Në Çikago 
Dejzi ishte shumë e dashur, siç e di. Shoqëroheshin me një rreth 
që jetonte shpejt, të gjithë të rinj, të pasur e të shfrenuar, por ajo 
doli me një emër krejtësisht të pastër. Ndoshta ngaqë s'pi. Është 
përparësi e madhe të mos pish mes njerëzve që pinë shumë. 
Mund ta mbash gjuhën, dhe, përveç kësaj, mund ta caktosh ko
hën e ndonjë parregullsie tënden të vogël, kur të gjithë të tjerët 
janë aq të verbër sa s'e shohin dhe s'u intereson. Ndoshta Dejzi 
s'u mor kurrë me dashuri të fshehta; e megjithatë, ka diçka në 
atë zë të saj…

Pra, para rreth gjashtë javësh, ajo dëgjoi emrin Getsbi për herë 
të parë pas shumë vitesh. Ishte kur të pyeta, të kujtohet?, nëse 
e njihje Getsbin në Vezën Perëndimore. Pasi ike ti në shtëpi, ajo 
erdhi në dhomën time, më zgjoi dhe më tha: „Cilin Getsbi?“, dhe 
kur ia përshkrova, isha gjysmë në gjumë, tha me zërin më të 
çuditshëm se duhej të ishte njeriu që njihte dikur. Vetëm atëherë 
e lidha këtë Getsbi me oficerin në makinën e saj të bardhë.

*  *  *

Kur Xhordan Bejkeri mbaroi së treguari gjithë këtë, kishim 
gjysmë ore që ishim larguar nga Plaza dhe po shëtisnim me një 
viktoria89 nëpër Central Park. Dielli kishte perënduar pas palla
teve të larta të yjeve të kinemasë në rrugët me numra pesëdhjetë 
e ca në anën perëndimore, dhe zërat e kthjellët të fëmijëve, të 
mbledhur tashmë si bulkthat në bar, ngjiteshin nëpër muzgun e 
nxehtë:

88Kana (Cannes), në bregun jugor të Francës, dhe Dovili (Deauville), në 
bregun e Normandisë: qytete pushimi të pasanikëve evropianë e amerika
në.

89Viktoria: karrocë e lehtë me kuaj, me një ndenjëse për dy veta dhe me 
tendë të palosshme, që përdorej për shëtitje.
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„Unë jam Sheiku i Arabisë.
Dashuria jote është imja.
Natën, kur të zërë gjumi,
në çadrën tënde do të hyj zvarrë…“90

— Ishte një rastësi e çuditshme, — thashë.
— Por s'ishte aspak rastësi.
— Pse jo?
— Getsbi e bleu atë shtëpi që Dejzi të ishte pikërisht matanë 

gjirit.
Atëherë s'kishin qenë vetëm yjet ato që ai kishte synuar atë 

natë qershori. M'u bë i gjallë, i lindur befas nga barku i shkëlqi
mit të tij pa qëllim.

— Do të dijë, — vazhdoi Xhordani, — nëse do ta ftosh Dejzin 
në shtëpinë tënde ndonjë pasdite dhe pastaj ta lësh atë të vijë.

Modestia e kërkesës më tronditi. Kishte pritur pesë vjet dhe 
kishte blerë një vilë ku u shpërndante dritë yjesh fluturave të 
rastit, që të mund të „vinte“ një pasdite në kopshtin e një të huaji.

— Duhej t'i dija të gjitha këto para se të më kërkonte një gjë 
kaq të vogël?

— Ka frikë, ka pritur kaq gjatë. Mendoi se mund të fyheshe. E 
sheh, nën gjithë atë, është njeri i fortë fare.

Diçka më shqetësonte.
— Pse s'të kërkoi ty ta rregulloje takimin?
— Do që ajo t'ia shohë shtëpinë, — shpjegoi ajo. — Dhe shtëpia 

jote është pikërisht ngjitur.
— Oh!
— Më duket se gjysmë e priste që ajo të vinte rastësisht në 

ndonjë nga festat e tij, ndonjë natë, — vazhdoi Xhordani, — por 
ajo s'erdhi kurrë. Pastaj filloi t'i pyeste njerëzit si pa të keq nëse e 
njihnin, dhe unë isha e para që gjeti. Ishte ajo natë që më thirri në 

90Fjalët e këngës The Sheik of Araby (1921), të frymëzuar nga filmi The Sheik 
(1921) me Rudolph Valentino-n, një nga këngët më të njohura të kohës.
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ballon e tij, dhe duhej ta kishe dëgjuar me çfarë mënyre të stër
holluar iu afrua çështjes. Sigurisht, unë i propozova menjëherë 
një drekë në Nju-Jork, dhe kujtova se do të çmendej:

— „S'dua të bëj asgjë jashtë rregullit!“ thoshte vazhdimisht. 
„Dua ta shoh këtu, pikërisht ngjitur.“

— Kur i thashë se ishe mik i veçantë i Tomit, filloi ta braktiste 
gjithë idenë. Nuk di shumë për Tomin, ndonëse thotë se prej 
vitesh lexon një gazetë të Çikagos vetëm me shpresën se mund t'i 
zërë syri emrin e Dejzisë.

Tani ishte errët, dhe ndërsa zhyteshim poshtë një ure të vogël, 
e vura krahun rreth supit të artë të Xhordanit, e tërhoqa drejt 
vetes dhe e ftova për darkë. Befas s'po mendoja më për Dejzin 
e Getsbin, por për këtë krijesë të pastër, të fortë e të kufizuar, 
që merrej me skepticizëm të përgjithshëm, dhe që mbështetej 
prapa e shkathët pikërisht brenda rrethit të krahut tim. Një fjali 
filloi të më rrihte në vesh me njëfarë ngazëllimi dehës: „Ka vetëm 
të ndjekur, ndjekës, të zënë me punë dhe të lodhur.“

— Dhe Dejzi duhet të ketë diçka në jetën e saj, — më murmuriti 
Xhordani.

— A do ajo ta shohë Getsbin?
— Ajo s'duhet ta dijë. Getsbi s'do që ta dijë. Ti duhet vetëm ta 

ftosh për çaj.
Kaluam një pengesë pemësh të errëta, dhe pastaj fasada e 

Rrugës 59, një bllok drite të zbehtë e delikate, shkëlqeu poshtë në 
park. Ndryshe nga Getsbi dhe nga Tom Bjukenani, unë s'kisha 
ndonjë vajzë, fytyra pa trup e së cilës të notonte gjatë kornizave 
të errëta e reklamave verbuese, ndaj e afrova vajzën pranë meje, 
duke i shtrënguar krahët. Goja e saj e zbehtë e përbuzëse buzëqe
shi, ndaj e afrova sërish, më pranë, këtë herë deri te fytyra ime.
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Kapitulli V

Kur u ktheva atë natë në Vezën Perëndimore, për një çast pata 
frikë se më digjej shtëpia. Ora dy, dhe gjithë cepi i gadishullit 
flakëronte nga drita, që binte e parealtë mbi shkurret dhe bënte 
shkëlqime të holla e të zgjatura mbi telat anës rrugës. Kur ktheva 
qoshen, pashë se ishte shtëpia e Getsbit, e ndriçuar nga kulla deri 
në bodrum.

Në fillim mendova se ishte një festë tjetër, një zbavitje e shfre
nuar që ishte kthyer në „kukafshehti“ ose në „sardele në kuti“,91 
me gjithë shtëpinë të hapur për lojën. Por s'dëgjohej asnjë zë. Ve
tëm era nëpër pemë, që lëkundte telat e i bënte dritat të fikeshin 
e të ndizeshin sërish, sikur shtëpia t'i bënte sy errësirës. Ndërsa 
taksia ime largohej duke rënkuar, pashë Getsbin që vinte drejt 
meje nëpër lëndinën e tij.

— Shtëpia jote duket si Ekspozita Botërore, — thashë.
— Vërtet? — I ktheu sytë nga ajo i përhumbur. — Po u hidhja 

një sy disa dhomave. Eja të shkojmë në Koni Ajlend,92 miku plak. 
Me makinën time.

— Është shumë vonë.

91„Sardele në kuti“: lojë si kukafshehti, por e kundërt: fshihet vetëm një 
lojtar, dhe kush e gjen, fshihet bashkë me të, gjersa të gjithë mblidhen të 
ngjeshur në një vend si sardelet në kuti.

92Koni Ajlend (Coney Island): plazh dhe park i madh zbavitjesh në jug të 
Bruklinit, vend zbavitjeje i nju-jorkezëve.
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— Pra, po sikur të bëjmë një zhytje në pishinë? S'e kam përdo
rur gjithë verën.

— Duhet të shkoj të fle.
— Mirë.
Priti, duke më parë me një padurim të mbytur.
— Fola me zonjushën Bejker, — thashë pas një çasti. — Nesër 

do t'i telefonoj Dejzisë dhe do ta ftoj këtu për çaj.
— Oh, s'ka gjë, — tha ai shkujdesur. — S'dua të të shqetësoj.
— Cila ditë do të të vinte mirë?
— Cila ditë do të të vinte mirë ty? — më ndreqi shpejt. — S'dua 

të të shqetësoj, e sheh.
— Si thua për pasnesër?
U mendua për një çast. Pastaj, me ngurrim: „Dua të pres 

barin,“ tha.
Të dy pamë poshtë barin: kishte një vijë të prerë aty ku mba

ronte lëndina ime e çrregullt dhe fillonte shtrirja më e errët e e 
mirëmbajtur e tij. Dyshova se e kishte fjalën për barin tim.

— Ka edhe një gjë tjetër të vogël, — tha i pasigurt, dhe ngurroi.
— Do të parapëlqeje ta shtyje për disa ditë? — e pyeta.
— Oh, s'është për këtë. Të paktën… — U ngatërrua me një 

varg fillimesh. — Pra, mendova… pra, dëgjo, miku plak, ti s'fiton 
shumë para, apo jo?

— Jo shumë.
Kjo dukej se e qetësoi, dhe vazhdoi me më shumë besim.
— E mendova që s'fiton, po të më falësh që… e sheh, unë 

merrem edhe me një punë të vogël anash, njëfarë pune shtesë, 
e kupton. Dhe mendova se, po të mos fitosh shumë… Ti shet 
obligacione, apo jo, miku plak?

— Përpiqem.
— Pra, kjo do të të interesonte. S'do të të merrte shumë kohë, 

dhe mund të fitoje një shumë të bukur parash. Rastis të jetë një 
gjë mjaft konfidenciale.
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Tani e kuptoj se në rrethana të tjera ajo bisedë mund të kishte 
qenë një nga krizat e jetës sime. Por, meqë oferta ishte qartë dhe 
pa takt për një shërbim që duhej bërë, s'kisha zgjidhje tjetër veç 
ta ndërprisja aty.

— Kam shumë punë, — thashë. — Ju jam shumë mirënjohës, 
por s'mund të marr më shumë punë përsipër.

— S'do të kishe pse të bëje ndonjë punë me Uolfshajmin. — 
Me sa dukej, mendonte se po i shmangesha „gondaktit“ që ishte 
përmendur në drekë, por e sigurova se gabohej. Priti edhe një 
çast, duke shpresuar se do të filloja ndonjë bisedë, por unë isha 
shumë i zhytur në mendime për t'iu përgjigjur, ndaj ai shkoi pa 
qejf në shtëpi.

Mbrëmja më kishte bërë kokëlehtë e të lumtur; mendoj se, kur 
hyra nga dera e përparme, hyra drejt e në një gjumë të thellë. 
Kështu, s'e di nëse Getsbi shkoi a jo në Koni Ajlend, ose për sa 
orë u „hodhi një sy dhomave“, ndërsa shtëpia e tij vazhdonte të 
flakëronte me ngjyrat e saj të ndezura. Të nesërmen në mëngjes 
i telefonova Dejzisë nga zyra dhe e ftova të vinte për çaj.

— Mos e merr Tomin me vete, — e paralajmërova.
— Çfarë?
— Mos e merr Tomin me vete.
— Kush është „Tomi“? — pyeti ajo e pafajshme.
Dita e caktuar binte shi me rrëshekë. Në orën njëmbëdhjetë, 

një burrë me mushama, që tërhiqte një makinë bari, trokiti në 
derën time të përparme dhe tha se e kishte dërguar zoti Getsbi 
të ma priste barin. Kjo më kujtoi se kisha harruar t'i thosha 
finlandezes sime të kthehej, ndaj shkova me makinë në fshatin e 
Vezës Perëndimore ta kërkoja nëpër rrugicat e lagura të lyera me 
gëlqere dhe të blija disa filxhanë, limonë e lule.

Lulet nuk ishin të nevojshme, sepse në orën dy mbërriti nga 
shtëpia e Getsbit një serrë e tërë, me enë të panumërta për ta 
mbajtur. Një orë më vonë dera e përparme u hap me nervozizëm, 
dhe Getsbi, me kostum të bardhë fanelle, me këmishë argjendi e 
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me kravatë ngjyrë ari, hyri me nxitim. Ishte i zbehtë, dhe nën sy 
kishte shenja të errëta pagjumësie.

— Është gjithçka në rregull? — pyeti menjëherë.
— Bari duket mirë, po të jetë kjo që do të thuash.
— Cili bar? — pyeti i hutuar. — Oh, bari në oborr. — E pa nga 

dritarja, por, nga shprehja e tij, s'besoj se pa asgjë.
— Duket shumë mirë, — vërejti me mendje gjetkë. — Njëra 

nga gazetat thoshte se shiu mendohej të pushonte nga ora katër. 
Më duket se ishte The Journal-i.93 I ke të gjitha ç'të duhen sa për… 
për çajin?

E mora në qiler, ku ai e pa finlandezen me pak qortim. Bashkë 
shqyrtuam me imtësi dymbëdhjetë kekët me limon nga dyqani i 
ushqimeve të gatshme.

— A bëjnë? — e pyeta.
— Sigurisht, sigurisht! Janë të shkëlqyer! — dhe shtoi me një 

zë bosh: — …miku plak.
Rreth orës tre e gjysmë, shiu u qetësua në një mjegull të 

lagësht, nëpër të cilën notonin herë pas here pika të holla si 
vesë. Getsbi shfletonte me sy të zbrazët një kopje të Ekonomisë 
së Klejit,94 duke u drithëruar nga hapat finlandezë që dridhnin 
dyshemenë e kuzhinës, dhe duke parë herë pas here drejt drita
reve të turbullta, sikur jashtë të ndodhnin një varg ngjarjesh të 
padukshme, por alarmuese. Më në fund u ngrit dhe më njoftoi, 
me zë të pasigurt, se po shkonte në shtëpi.

— Pse?
— S'po vjen njeri për çaj. Është shumë vonë! — Pa orën, sikur 

diku tjetër ta priste ndonjë punë e ngutshme. — S'pres dot gjithë 
ditën.

— Mos u bëj budalla; është ora katër pa dy minuta.

93The Journal: gazeta e përditshme New York Journal.
94Ekonomia e Klejit: Economics: An Introduction for the General Reader 

(1916), libër hyrës i ekonomistit anglez Henry Clay.
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U ul i mjeruar, sikur ta kisha shtyrë unë, dhe në po atë çast u 
dëgjua zhurma e një motori që po kthehej në rrugicën time. U 
hodhëm të dy në këmbë, dhe, paksa i torturuar edhe vetë, dola 
në oborr.

Nën jargavanët e zhveshur që pikonin, një makinë e madhe e 
hapur po ngjitej në rrugicën e hyrjes. Ndaloi. Fytyra e Dejzisë, e 
anuar mënjanë nën një kapelë trecepëshe ngjyrë livande, më pa 
me një buzëqeshje të ndritshme e ekstatike.

— Këtu jeton absolutisht ti, i dashuri im më i dashur?
Valëzimi ngazëllyes i zërit të saj ishte një tonik i egër në shi. 

Për një çast m'u desh ta ndiqja tingullin e tij, lart e poshtë, vetëm 
me vesh, para se të më vinte ndonjë fjalë. Një tufë flokësh e lagur 
i rrinte mbi faqe si një pinelatë bojë blu, dhe dora e saj ishte 
e lagur me pika që shkëlqenin kur ia mora për ta ndihmuar të 
zbriste nga makina.

— Je i dashuruar me mua, — më tha me zë të ulët në vesh, — 
apo pse duhej të vija vetëm?

— Ky është sekreti i Kështjellës Rekrent.95 Thuaji shoferit të 
shkojë larg e të kalojë një orë.

— Kthehu pas një ore, Ferdi. — Pastaj me një murmurimë të 
rëndë: — Quhet Ferdi.

— A ia prek hundën benzina?
— S'besoj, — tha ajo e pafajshme. — Pse?
Hymë brenda. Për habinë time të madhe, dhoma e ndenjies 

ishte bosh.
— Pa shih, sa e çuditshme, — thirra.
— Ç'është e çuditshme?
Ktheu kokën, sepse në derën e përparme u dëgjua një trokitje 

e lehtë e dinjitoze. Dola dhe e hapa. Getsbi, i zbehtë si i vdekur, 
me duart e zhytura si pesha në xhepat e xhaketës, qëndronte në 
një pellg uji dhe më vështronte në sy në mënyrë tragjike.

95Castle Rackrent („Kështjella Rekrent“, 1800): roman i shkrimtares irlan
deze Maria Edgeworth për rrënimin e një familjeje pronarësh tokash.
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Me duart ende në xhepat e xhaketës, kaloi pranë meje me hap 
të rëndë në hyrje, u kthye befas sikur të ishte në tel dhe u zhduk 
në dhomën e ndenjies. S'ishte aspak e çuditshme. I vetëdijshëm 
për rrahjet e forta të zemrës sime, e mbylla derën përballë shiut 
që po shtohej.

Për gjysmë minute s'u dëgjua asnjë zë. Pastaj nga dhoma e 
ndenjies dëgjova njëfarë murmurime të mbytur dhe një copë të 
qeshure, të ndjekur nga zëri i Dejzisë në një notë të qartë artifi
ciale:

— Me të vërtetë më vjen tmerrësisht mirë që të shoh sërish.
Një pushim; zgjati tmerrësisht. S'kisha ç'të bëja në hyrje, ndaj 

hyra në dhomë.
Getsbi, me duart ende në xhepa, ishte mbështetur pas oxhakut 

në një imitim të tendosur të qetësisë së përsosur, madje edhe të 
mërzitjes. Kokën e kishte hedhur aq shumë prapa sa i mbështetej 
mbi faqen e një ore të prishur oxhaku, dhe nga ky pozicion sytë e 
tij të hutuar vështronin poshtë Dejzin, që ishte ulur, e trembur, 
por e hijshme, në buzë të një karrigeje të ngurtë.

— Jemi njohur më parë, — murmuriti Getsbi. Sytë e tij më 
panë për një çast, dhe buzët iu hapën në një përpjekje të dështuar 
për të qeshur. Për fat, ora zgjodhi pikërisht këtë çast të anohej 
rrezikshëm nga shtytja e kokës së tij, e atëherë ai u kthye, e kapi 
me gishta që i dridheshin dhe e vuri sërish në vend. Pastaj u ul, i 
ngurtë, me bërrylin mbi krahun e kanapesë dhe me mjekrën në 
dorë.

— Më vjen keq për orën, — tha.
Fytyra ime tani ishte skuqur si nga një diell tropikal. S'arrija 

të nxirrja asnjë fjalë të zakonshme nga të njëmijat që kisha në 
kokë.

— Është orë e vjetër, — u thashë si idiot.
Mendoj se për një çast të gjithë besuam se ishte bërë copë-copë 

në dysheme.
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— S'jemi parë prej shumë vitesh, — tha Dejzi, me zërin më të 
zakonshëm që mund të kishte ndonjëherë.

— Pesë vjet në nëntorin që vjen.
Cilësia automatike e përgjigjes së Getsbit na ktheu të gjithëve 

prapa të paktën edhe një minutë. I kisha ngritur të dy në këmbë 
me propozimin e dëshpëruar që të më ndihmonin të bëja çajin 
në kuzhinë, kur finlandezja demoniake e solli në një tabaka.

Mes rrëmujës së mirëpritur të filxhanëve e të kekëve, u vendos 
njëfarë mirësjelljeje fizike. Getsbi u fut në një hije dhe, ndërsa 
unë dhe Dejzi bisedonim, na shikonte me ndërgjegje njërin pas 
tjetrit me sy të tendosur e të palumtur. Megjithatë, meqë qetësia 
s'ishte qëllim në vetvete, në çastin e parë të mundshëm gjeta një 
shkak dhe u ngrita në këmbë.

— Ku po shkon? — pyeti Getsbi i alarmuar menjëherë.
— Do të kthehem.
— Duhet të të flas për diçka para se të shkosh.
Më ndoqi si i tërbuar në kuzhinë, mbylli derën dhe pëshpëriti: 

„Oh, o Zot!“ në një mënyrë të mjerë.
— Ç'ke?
— Ky është një gabim i tmerrshëm, — tha, duke tundur kokën 

nga njëra anë në tjetrën, — një gabim i tmerrshëm, i tmerrshëm.
— Je thjesht në siklet, kaq, — dhe për fat shtova: — Edhe Dejzi 

është në siklet.
— Ajo është në siklet? — përsëriti me mosbesim.
— Po aq sa ti.
— Mos fol kaq me zë.
— Po sillesh si çun i vogël, — shpërtheva me padurim. — Dhe 

jo vetëm kaq, por je edhe i pasjellshëm. Dejzi është ulur atje krejt 
vetëm.

Ngriti dorën që të m'i ndalte fjalët, më pa me një qortim të 
paharrueshëm dhe, duke e hapur derën me kujdes, u kthye në 
dhomën tjetër.
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Dola nga dera e pasme, pikërisht siç kishte bërë Getsbi kur 
kishte bërë xhiron e tij nervoze rreth shtëpisë gjysmë ore më 
parë, dhe vrapova drejt një peme të madhe të zezë plot nyje, gje
thet e dendura të së cilës bënin një pëlhurë kundër shiut. Sërish 
po binte me rrëshekë, dhe lëndina ime e çrregullt, e rruar mirë 
nga kopshtari i Getsbit, ishte plot me këneta të vogla me baltë 
dhe me moçale parahistorike. Nga poshtë pemës s'kishte gjë për 
të parë përveç shtëpisë së madhe të Getsbit, ndaj e vështrova, 
si Kanti kambanoren e kishës së tij,96 për gjysmë ore. E kishte 
ndërtuar një prodhues birre në fillim të çmendurisë për stilet e 
„periudhave“, dhjetë vjet më parë, dhe tregohej se kishte pranu
ar t'ua paguante për pesë vjet taksat të gjitha shtëpizave përreth, 
po të pranonin pronarët t'i mbulonin çatitë me kashtë. Ndoshta 
refuzimi i tyre ia theu zemrën planit të tij për të Themeluar një 
Familje: ra menjëherë në rënie. Fëmijët e tij e shitën shtëpinë me 
kurorën e zezë ende në derë. Amerikanët, ndonëse të gatshëm, 
madje të etur, për të qenë bujkrobër, kanë qenë gjithmonë kokë
fortë kur bëhet fjalë të jenë fshatarë.

Pas gjysmë ore, dielli shkëlqeu sërish, dhe automobili i baka
llit u kthye në rrugicën e Getsbit me lëndët e para për darkën e 
shërbëtorëve të tij; isha i sigurt se ai s'do të vinte në gojë asnjë 
lugë. Një shërbyese filloi të hapte dritaret e sipërme të shtëpisë 
së tij, u shfaq për një çast në secilën dhe, duke u përkulur nga 
dritarja e madhe e mesit, pështyu e menduar në kopsht. Ishte 
koha të kthehesha. Ndërsa vazhdonte shiu, më ishte dukur si 
murmurima e zërave të tyre, që ngrihej e fryhej herë pas here 
me shpërthime ndjenjash. Por në heshtjen e re ndjeva se heshtja 
kishte rënë edhe brenda në shtëpi.

Hyra brenda, pasi bëra në kuzhinë çdo zhurmë të mundshme, 
përveç rrëzimit të sobës, por s'besoj se dëgjuan asnjë tingull. 

96Immanuel Kant (1724–1804): filozof gjerman, që jetoi gjithë jetën në 
Kënigsberg. Sipas një anekdote, kur mendonte, e kishte zakon t'i ngulte sytë 
një kulle kishe që shihej nga dritarja e tij.
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Ishin ulur në të dy skajet e kanapesë dhe e shikonin njëri-tjetrin 
sikur të ishte bërë ndonjë pyetje, ose sikur ndonjë pyetje të ishte 
në ajër, dhe çdo gjurmë sikleti ishte zhdukur. Fytyra e Dejzisë 
ishte e njollosur nga lotët, dhe kur hyra, u hodh në këmbë dhe 
filloi ta fshinte me shaminë para një pasqyre. Por te Getsbi kishte 
një ndryshim që thjesht të hutonte. Shkëlqente fjalë për fjalë; pa 
asnjë fjalë a gjest ngazëllimi, një mirëqenie e re rrezatonte prej 
tij dhe mbushte dhomën e vogël.

— Oh, tungjatjeta, miku plak, — tha, sikur s'më kishte parë 
prej vitesh. Për një çast kujtova se do të më jepte dorën.

— Pushoi shiu.
— Vërtet? — Kur kuptoi për çfarë po flisja, që në dhomë 

kishte zile vezulluese drite dielli, buzëqeshi si një meteorolog, si 
një mbrojtës ekstatik i dritës që kthehet, dhe ia përsëriti lajmin 
Dejzisë. — Ç'thua për këtë? Pushoi shiu.

— Më vjen mirë, Xhej. — Fyti i saj, plot me një bukuri që 
dhembte e vajtonte, fliste vetëm për gëzimin e saj të papritur.

— Dua që ti dhe Dejzi të vini në shtëpinë time, — tha, — do të 
doja t'ia tregoja.

— Je i sigurt që do të vij edhe unë?
— Absolutisht, miku plak.
Dejzi u ngjit lart të lante fytyrën, tepër vonë mendova me 

poshtërim për peshqirët e mi, ndërsa unë dhe Getsbi pritnim në 
lëndinë.

— Shtëpia ime duket bukur, apo jo? — pyeti. — Shiko si e kap 
dritën gjithë fasada.

Pranova që ishte e mrekullueshme.
— Po. — Sytë i shkuan mbi të, mbi çdo derë me hark dhe 

mbi çdo kullë katrore. — M'u deshën vetëm tre vjet për të fituar 
paratë që e bleva.

— Kujtova se paratë i kishe trashëguar.
— Po, miku plak, — tha automatikisht, — por shumicën e 

humba në panikun e madh, në panikun e luftës.
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Mendoj se mezi e dinte ç'po thoshte, sepse kur e pyeta me çfarë 
merrej, u përgjigj: „Kjo është puna ime,“ para se ta kuptonte se 
s'ishte përgjigje e përshtatshme.

— Oh, jam marrë me disa gjëra, — u ndreq. — Kam qenë në 
tregtinë e barnave dhe pastaj në tregtinë e naftës. Por tani s'jam 
në asnjërën. — Më pa me më shumë vëmendje. — Do të thuash 
se e ke menduar atë që të propozova natën tjetër?

Para se të arrija të përgjigjesha, Dejzi doli nga shtëpia, dhe dy 
rreshta kopsash bronzi në fustanin e saj shkëlqyen në diell.

— Ai vend i madh atje? — thirri, duke treguar me gisht.
— Të pëlqen?
— E dua shumë, por s'e kuptoj si jeton atje krejt vetëm.
— E mbaj gjithmonë plot me njerëz interesantë, natë e ditë. 

Njerëz që bëjnë gjëra interesante. Njerëz të famshëm.
Në vend që të merrnim shkurtoren gjatë Ngushticës, zbritëm 

në rrugë dhe hymë nga porta e madhe. Me murmurima magjep
sëse, Dejzi admironte këtë apo atë anë të siluetës feudale përballë 
qiellit, admironte kopshtet, aromën shkëndijuese të narcizëve, 
aromën e shkumëzuar të luleve të murrizit e të kumbullës dhe 
aromën e artë të zbehtë të luleve puthmë-te-porta. Ishte e çudit
shme të arrije te shkallët e mermerta dhe të mos gjeje asnjë 
lëvizje fustanesh të ndritshëm që hynin e dilnin nga dera, dhe të 
mos dëgjoje asnjë tingull përveç zërave të zogjve nëpër pemë.

Dhe brenda, ndërsa endeshim nëpër sallat e muzikës në stilin 
e Mari Antuanetës97 dhe nëpër sallonet e Restaurimit, ndjeva se 
pas çdo kanapeje e tryeze ishin fshehur mysafirë, me urdhër që 
të rrinin pa frymë gjersa të kalonim ne. Kur Getsbi mbylli derën 
e „Bibliotekës së Kolegjit Merton“,98 do të betohesha se dëgjova 

97Mari Antuaneta (1755–1793): mbretëresha e Francës, e shoqja e Luigjit 
XVI, e ekzekutuar gjatë Revolucionit Francez; emri i saj lidhet me luksin e 
oborrit të Versajës.

98Kolegji Merton: një nga kolegjet më të vjetër të Universitetit të Oksfor
dit, i themeluar më 1264, me një nga bibliotekat më të vjetra të Anglisë.
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burrin me sy kukuvajke të shpërthente në një të qeshur si fan
tazmë.

U ngjitëm lart, nëpër dhoma gjumi në stile të periudhave, të 
mbështjella me mëndafsh rozë e ngjyrë livande dhe të gjalla nga 
lulet e freskëta, nëpër dhoma tualeti e salla bilardoje, e banja me 
vaska të futura në dysheme, dhe hymë pa dashje në një dhomë ku 
një burrë i shprishur me pizhame po bënte në dysheme ushtrime 
për mëlçinë. Ishte zoti Klipspringer, „qiraxhiu“. E kisha parë që 
në mëngjes duke u endur i uritur nëpër plazh. Më në fund arri
tëm në apartamentin e vetë Getsbit, një dhomë gjumi, një banjë 
dhe një studio në stilin Adam,99 ku u ulëm dhe pimë nga një gotë 
Chartreuse,100 që ai nxori nga një dollap në mur.

S'kishte pushuar asnjë çast së pari Dejzin, dhe mendoj se e 
rivlerësonte çdo gjë në shtëpinë e tij sipas masës së përgjigjes që 
ngjallte në sytë e saj shumë të dashur. Ndonjëherë, gjithashtu, i 
vështronte pasuritë e tij përreth në një mënyrë të trullosur, sikur 
në praninë e saj të vërtetë e të mahnitshme asgjë prej tyre s'ishte 
më reale. Një herë desh u rrëzua nga një varg shkallësh.

Dhoma e tij e gjumit ishte më e thjeshta nga të gjitha, përveç 
komosë, që ishte zbukuruar me një komplet tualeti prej ari të 
pastër mat. Dejzi e mori furçën me kënaqësi dhe lëmoi flokët, e 
atëherë Getsbi u ul, i mbuloi sytë me dorë dhe filloi të qeshte.

— Është gjëja më qesharake, miku plak, — tha me hare. — 
S'mundem… Kur përpiqem…

Kishte kaluar dukshëm nëpër dy gjendje dhe po hynte në të 
tretën. Pas sikletit dhe gëzimit të tij të paarsyeshëm, tani po e 
përpinte habia për praninë e saj. Kishte qenë aq gjatë plot me atë 
ide, e kishte ëndërruar deri në fund, kishte pritur me dhëmbë 
të shtrënguar, si të thuash, me një tension të pakonceptueshëm. 

99Stili Adam: stil dekorimi i arkitektit skocez Robert Adam (1728–1792), me 
motive klasike të lehta e elegante.

100Chartreuse: liker francez me barishte, i prodhuar nga murgjit kartuzi
anë.
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Tani, në reagim, po i mbaronte kurdisja si një ore që e kanë 
kurdisur tepër.

Pasi e mblodhi veten pas një minute, na hapi dy dollapë të pa
tentuar e të stërmëdhenj, ku mbante kostumet, rrobat e dhomës 
e kravatat me shumicë, dhe këmishat, të grumbulluara si tulla 
në stiva nga dymbëdhjetë.

— Kam një njeri në Angli që më blen rrobat. Më dërgon 
një përzgjedhje gjërash në fillim të çdo stine, në pranverë e në 
vjeshtë.

Nxori një tufë këmishash dhe filloi t'i hidhte, një nga një, 
para nesh, këmisha prej liri të hollë, prej mëndafshi të trashë 
e prej fanelle të imët, që i humbnin palat ndërsa binin dhe e 
mbulonin tryezën me një rrëmujë shumëngjyrëshe. Ndërsa ne 
i admironim, ai sillte të tjera, dhe grumbulli i butë e i pasur 
ngjitej më lart: këmisha me vija, me arabeska e me kuadrate, në 
ngjyrë koralli, jeshile molle, livande e portokalli të zbehtë, me 
monograme blu indigo. Befas, me një tingull të tendosur, Dejzi e 
uli kokën mbi këmishat dhe filloi të qante me dënesë.

— Janë këmisha aq të bukura, — qau ajo, me zërin të mbytur 
nëpër palat e trasha. — Më vjen për të qarë, sepse s'kam parë 
kurrë më parë këmisha… këmisha kaq të bukura.

*  *  *

Pas shtëpisë, do të shihnim tokat dhe pishinën, hidroplanin dhe 
lulet e mesit të verës, por jashtë dritares së Getsbit filloi sërish të 
binte shi, ndaj qëndruam në rresht duke vështruar sipërfaqen e 
valëzuar të Ngushticës.

— Po të mos ishte mjegulla, do ta shihnim shtëpinë tënde 
matanë gjirit, — tha Getsbi. — Ti ke gjithmonë një dritë të gjelbër 
që digjet gjithë natën në majë të skelës.

Dejzi e futi befas krahun nën krahun e tij, por ai dukej i zhytur 
në atë që sapo kishte thënë. Ndoshta i kishte shkuar ndër mend 
se kuptimi kolosal i asaj drite tani ishte zhdukur përgjithmonë. 
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Krahasuar me largësinë e madhe që e kishte ndarë nga Dejzi, ajo 
i ishte dukur shumë pranë saj, gati sa ta prekte. I ishte dukur aq 
afër sa një yll pranë hënës. Tani ishte sërish një dritë e gjelbër 
mbi një skelë. Numri i sendeve të tij të magjepsura ishte pakësu
ar me një.

Fillova të ecja nëpër dhomë, duke shqyrtuar në gjysmerrësirë 
sende të ndryshme të papërcaktuara. Më tërhoqi një fotografi e 
madhe e një burri të moshuar me veshje jahti, e varur në mur 
mbi tavolinën e tij të punës.

— Kush është ky?
— Ky? Ky është zoti Den Kodi, miku plak.
Emri më tingëlloi paksa i njohur.
— Tani ka vdekur. Dikur, para shumë vitesh, ishte miku im 

më i mirë.
Mbi komo ishte një fotografi e vogël e Getsbit, edhe ai me 

veshje jahti, Getsbi me kokën të hedhur prapa me sfidë, e bërë 
me sa dukej kur ishte rreth tetëmbëdhjetë vjeç.

— E adhuroj, — thirri Dejzi. — Pompaduri!101 S'më ke thënë 
kurrë që ke pasur pompadur, as jaht.

— Shiko këtu, — tha Getsbi shpejt. — Ja një tufë prerjesh nga 
gazetat, për ty.

Qëndruan krah për krah duke i shqyrtuar. Isha gati t'i kërkoja 
të më tregonte rubinët, kur ra telefoni dhe Getsbi ngriti recep
torin.

— Po… Pra, s'mund të flas tani… S'mund të flas tani, miku 
plak… Thashë një qytet të vogël… Duhet ta dijë ç'është një qytet i 
vogël… Pra, s'na hyn në punë, po qe se Detroiti për të është qytet 
i vogël…

E mbylli.
— Ejani këtu, shpejt! — thirri Dejzi nga dritarja.

101Pompaduri: model flokësh me flokët e krehur lart e prapa mbi ballë, në 
modë te djemtë e rinj në fillim të shekullit XX; emrin e ka nga markeza e 
Pompadurit, e dashura e mbretit Luigji XV.
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Shiu ende binte, por errësira ishte çarë në perëndim, dhe mbi 
det kishte një dallgë rozë e të artë resh të shkumëzuara.

— Shikoje atë, — pëshpëriti ajo, dhe pastaj, pas një çasti: — Do 
të doja të merrja një nga ato retë rozë, të të vija brenda dhe të të 
shtyja andej-këtej.

Atëherë u përpoqa të ikja, por ata s'donin as ta dëgjonin; 
ndoshta prania ime i bënte të ndiheshin më të vetëm në mënyrë 
më të kënaqshme.

— E di ç'do të bëjmë, — tha Getsbi, — do ta vëmë Klipspringe
rin t'i bjerë pianos.

Doli nga dhoma duke thirrur: „Juing!“, dhe u kthye pas disa 
minutash i shoqëruar nga një djalë i ri i sikletosur e paksa i rrë
gjuar, me syze me skelet breshke e me flokë të verdhë të rrallë. 
Tani ishte veshur me hijeshi me një „këmishë sportive“, të hapur 
në qafë, me atlete dhe me pantallona prej pëlhure të trashë 
pambuku me një ngjyrë të mjegullt.

— Ju ndërpremë ushtrimet? — pyeti Dejzi me mirësjellje.
— Po flija, — thirri zoti Klipspringer, në një spazmë sikleti. — 

Domethënë, kisha fjetur. Pastaj u ngrita…
— Klipspringeri i bie pianos, — tha Getsbi, duke ia prerë 

fjalën. — Apo jo, Juing, miku plak?
— S'i bie mirë. S'i… thuajse s'i bie fare. Kam humbur fare 

stërvi…
— Do të zbresim poshtë, — e ndërpreu Getsbi. Shtypi një çelës. 

Dritaret gri u zhdukën, kur shtëpia shkëlqeu plot dritë.
Në sallën e muzikës, Getsbi ndezi një llambë të vetme pranë 

pianos. I ndezi Dejzisë cigaren me një shkrepse që i dridhej, dhe u 
ul me të në një kanape larg, në anën tjetër të dhomës, ku s'kishte 
dritë tjetër përveç asaj që dyshemeja e shndritshme përthyente 
nga hyrja.

102The Love Nest („Foleja e dashurisë“, 1920): këngë popullore amerikane 
nga një komedi muzikore e Broadway-t.
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Kur Klipspringeri mbaroi së rëni „Folenë e dashurisë“,102 u 
kthye në stol dhe kërkoi i palumtur Getsbin në errësirë.

— Kam humbur fare stërvitjen, e shihni. Ju thashë që s'i bie 
dot. Kam humbur fare stërvi…

— Mos fol kaq shumë, miku plak, — urdhëroi Getsbi. — Bjeri!

„Në mëngjes,
në mbrëmje,
s'ia kalojmë mirë ne…“103

Jashtë, era fërshëllente fort, dhe gjatë Ngushticës rridhte një 
bubullimë e lehtë. Tani po ndizeshin të gjitha dritat në Vezën Pe
rëndimore; trenat elektrikë, të ngarkuar me burra, po zhyteshin 
nëpër shi drejt shtëpisë nga Nju-Jorku. Ishte ora e një ndryshimi 
të thellë njerëzor, dhe në ajër po lindte ngazëllimi.

„Një gjë është e sigurt, s'ka gjë më të sigurt:
të pasurit pasurohen, e të varfrit bëjnë… fëmijë.
Ndërkaq,
sa për të kaluar kohën…“

Kur shkova t'u thosha mirupafshim, pashë se në fytyrën e Gets
bit ishte kthyer shprehja e hutimit, sikur t'i kishte lindur një 
dyshim i lehtë për cilësinë e lumturisë së tij të tanishme. Gati 
pesë vjet! Duhet të ketë pasur çaste, edhe atë pasdite, kur Dejzi 
kishte mbetur pas ëndrrave të tij: jo për fajin e saj, por për shkak 
të gjallërisë kolosale të iluzionit të tij. Iluzioni kishte shkuar 
përtej saj, përtej gjithçkaje. Ai ishte hedhur në të me një pasion 
krijues, duke i shtuar vazhdimisht diçka, duke e stolisur me çdo 
pendë të ndritshme që i vinte rrotull. Asnjë sasi zjarri a freskie 

103Nga kënga Ain't We Got Fun? („S'ia kalojmë mirë ne?“, 1921), shumë e 
njohur në vitet 1920.
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s'mund t'i bëjë ballë asaj që një njeri mund të grumbullojë në 
zemrën e tij prej fantazme.

Ndërsa e shikoja, u përshtat pak, dukshëm. Dora e tij ia kapi 
dorën asaj, dhe kur ajo i tha diçka me zë të ulët në vesh, ai u kthye 
drejt saj me një vërshim ndjenjash. Mendoj se ai zë e mbante 
më shumë se çdo gjë tjetër, me ngrohtësinë e tij të luhatshme e 
të ethshme, sepse s'mund të ëndërrohej përtej tij: ai zë ishte një 
këngë e pavdekshme.

Më kishin harruar, por Dejzi ngriti sytë dhe më zgjati dorën; 
Getsbi tani s'më njihte fare. I pashë edhe një herë, dhe ata më 
panë, të largët, të pushtuar nga një jetë e fuqishme. Pastaj dola 
nga dhoma dhe zbrita shkallët e mermerta në shi, duke i lënë atje 
bashkë.
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Kapitulli VI

Rreth kësaj kohe, një mëngjes, një gazetar i ri ambicioz nga Nju-
Jorku mbërriti te dera e Getsbit dhe e pyeti nëse kishte ndonjë 
gjë për të thënë.

— Për të thënë për çfarë? — pyeti Getsbi me mirësjellje.
— Pse… ndonjë deklaratë për të dhënë.
Pas pesë minutash ngatërrese, doli se njeriu e kishte dëgjuar 

emrin e Getsbit në redaksinë e tij në një lidhje që ose s'donte ta 
zbulonte, ose s'e kuptonte plotësisht. Ishte dita e tij e pushimit, 
dhe me një nismë të lavdërueshme kishte nxituar „të shihte“.

Ishte një e shtënë kuturu, e megjithatë instinkti i gazetarit 
ishte i drejtë. Nami i Getsbit, i përhapur nga qindra vetë që ki
shin pranuar mikpritjen e tij dhe ishin bërë kështu autoritete për 
të kaluarën e tij, ishte rritur gjithë verën, gjersa i mungonte fare 
pak që të bëhej lajm. Iu ngjitën legjendat e kohës, si „tubacioni 
i nëndheshëm për në Kanada“,104 dhe kishte edhe një histori kë
mbëngulëse se ai s'jetonte fare në shtëpi, por në një anije që dukej 
si shtëpi dhe që lëvizej fshehurazi lart e poshtë bregut të Long 
Ajlendit. Pse pikërisht këto trillime ishin burim kënaqësie për 
Xhejms Gecin nga Dakota e Veriut, nuk është e lehtë të thuhet.

Xhejms Gec: ky ishte në të vërtetë, ose të paktën ligjërisht, 
emri i tij. E kishte ndërruar në moshën shtatëmbëdhjetë vjeç, 

104Gjatë Ndalimit, shumë pije alkoolike hynin kontrabandë në SHBA nga 
Kanadaja, ku distileritë mund t'i prodhonin ligjërisht pijet për eksport.
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në atë çast të caktuar që pa fillimin e karrierës së tij: kur pa 
jahtin e Den Kodit të hidhte spirancën mbi cektinën më tinëzare 
të Liqenit të Sipërm.105 Ishte Xhejms Geci ai që po endej kot atë 
pasdite gjatë plazhit me një triko jeshile të grisur e me një palë 
pantallona prej pëlhure, por ishte tashmë Xhej Getsbi ai që mori 
hua një varkë me rrema, voziti deri te Tuolomee-ja dhe e njoftoi 
Kodin se mund ta kapte një erë dhe t'ia bënte copë-copë anijen 
brenda gjysmë ore.

Mendoj se e kishte pasur emrin gati prej kohësh, edhe atëherë. 
Prindërit e tij ishin fshatarë të plogësht e të dështuar; imagjinata 
e tij s'i kishte pranuar kurrë vërtet si prindërit e tij. E vërteta 
ishte se Xhej Getsbi nga Veza Perëndimore, Long Ajlend, kishte 
lindur nga koncepti i tij platonik106 për veten. Ishte bir i Zotit, 
një shprehje që, në mos do të thotë ndonjë gjë, do të thotë 
pikërisht këtë, dhe duhej të merrej me punët e Atit të tij,107 me 
shërbimin e një bukurie të madhe, vulgare e të rreme. Kështu, 
ai shpiku pikërisht atë lloj Xhej Getsbi që ka gjasa të shpikë një 
djalë shtatëmbëdhjetëvjeçar, dhe këtij koncepti i qëndroi besnik 
deri në fund.

Për më shumë se një vit, kishte çarë rrugën gjatë bregut jugor 
të Liqenit të Sipërm si gërmues guaskash e si peshkatar salmo
nësh, ose në çfarëdo pune tjetër që i jepte ushqim e shtrat. Trupi i 
tij i nxirë, që po forcohej, jetonte natyrshëm nëpër punën gjysmë 
të egër, gjysmë dembele të ditëve të freskëta. I njohu gratë herët, 
dhe meqë e llastuan, i përbuzi: vajzat e virgjëra, ngaqë ishin 
të paditura, të tjerat, ngaqë histerizoheshin për gjëra që ai, në 
vetëpërqendrimin e tij dërrmues, i merrte si të mirëqena.

105Liqeni i Sipërm (Lake Superior): më i madhi nga Liqenet e Mëdha të 
Amerikës së Veriut, në kufi mes SHBA-ve dhe Kanadasë.

106Platonik: sipas filozofit grek Platonit (rreth 427–347 p.e.s.), çdo send i 
botës është një kopje e papërsosur e një ideje, e një forme të përsosur e të 
përjetshme.

107Jehonë e fjalëve të Jezusit dymbëdhjetëvjeçar në tempull: „A nuk e 
dinit se duhet të merrem me punët e Atit tim?“ (Luka 2:49).
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Por zemra e tij ishte në një trazirë të pandërprerë e të 
vrullshme. Natën në shtrat e ndiqnin sajesat më groteske e më 
fantastike. Në trurin e tij thurej një gjithësi me një shkëlqim të 
pashprehshëm, ndërsa ora tiktakonte mbi lavaman dhe hëna i 
lagte me dritë të njomë rrobat e ngatërruara në dysheme. Çdo 
natë i shtonte diçka modelit të ëndrrave të tij, gjersa përgjumja 
mbyllej mbi ndonjë skenë të gjallë me një përqafim harrese. Për 
një kohë, këto ëndërrime i dhanë një shteg imagjinatës së tij; 
ishin një shenjë e kënaqshme e joreales së realitetit, një premtim 
se shkëmbi i botës ishte ngritur i sigurt mbi krahun e një zane.

Një instinkt drejt lavdisë së tij të ardhshme e kishte çuar, disa 
muaj më parë, në Kolegjin e vogël luteran të Shën Olafit, në 
Minesotën jugore.108 Ndenji atje dy javë, i tronditur nga mospër
fillja e egër e kolegjit ndaj daulleve të fatit të tij, ndaj vetë fatit, 
dhe duke e përbuzur punën e portierit me të cilën duhej të pagu
ante shkollimin. Pastaj u kthye sërish te Liqeni i Sipërm, dhe 
ende po kërkonte diçka për të bërë atë ditë kur jahti i Den Kodit 
hodhi spirancën në cektinat pranë bregut.

Kodi ishte atëherë pesëdhjetë vjeç, një produkt i minierave të 
argjendit të Nevadës, i Jukonit, i çdo vrapi pas metalit që nga 
shtatëdhjetepesa.109 Tregtitë me bakrin e Montanës, që e bënë 
shumëfish milioner, e gjetën të fuqishëm nga trupi, por në prag 
të dobësimit të mendjes, dhe, duke e dyshuar këtë, një numër i 
pafund grash u përpoqën ta ndanin nga paratë e tij. Degëzimet 
jo shumë të këndshme me të cilat Ela Keji, gazetarja, luajti rolin 
e Madame de Maintenon-it110 ndaj dobësisë së tij dhe e nisi në det 

108Kolegji i Shën Olafit (St. Olaf College): kolegj i vogël i kishës luterane në 
Northfild, në shtetin e Minesotës.

109Vrapi pas metalit: në shekullin XIX, në Perëndimin amerikan e në 
Kanada, zbulimi i një miniere ari a argjendi tërhiqte me mijëra kërkues 
pasurie. Në Nevadë u zbuluan miniera të mëdha argjendi nga viti 1859, në 
Jukon (Kanada) ari, në fund të viteve 1890, dhe në Montanë bakri.

110Madame de Maintenon (1635–1719): edukatorja e fëmijëve të Luigjit XIV, 
që u bë e dashura e tij dhe më pas gruaja e tij e fshehtë, me ndikim të madh 
mbi mbretin në vitet e tij të fundit.
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me një jaht, ishin pronë e përbashkët e gazetarisë së fryrë të vitit 
1902. Prej pesë vitesh lundronte gjatë brigjeve tepër mikpritëse, 
kur u shfaq si fati i Xhejms Gecit në Little Girl Bay.

Për Gecin e ri, që pushonte mbi rremat dhe ngrinte sytë drejt 
kuvertës me parmak, ai jaht përfaqësonte gjithë bukurinë dhe 
shkëlqimin e botës. Mendoj se i buzëqeshi Kodit; me siguri e 
kishte zbuluar se njerëzve u pëlqente kur buzëqeshte. Sidoqoftë, 
Kodi i bëri disa pyetje (njëra prej tyre nxori në dritë emrin krejt të 
ri) dhe pa se ishte i shpejtë dhe ambicioz pa masë. Pas disa ditësh 
e mori në Dulut,111 i bleu një xhaketë blu, gjashtë palë pantallona 
të bardha prej pëlhure të trashë dhe një kasketë jahti. Dhe kur 
Tuolomee-ja u nis për në Inditë Perëndimore dhe në Bregun e 
Barbarisë, u nis edhe Getsbi.

E kishin punësuar në një detyrë personale të paqartë: sa nde
nji me Kodin, qe me radhë kujdestar i anijes, ndihmëskapiten, 
kapiten, sekretar, madje edhe rojë burgu, sepse Den Kodi esëll 
e dinte se ç'marrëzi bujare mund të bënte së shpejti Den Kodi i 
dehur, dhe për raste të tilla parashikonte duke i besuar Getsbit 
gjithnjë e më shumë. Marrëveshja zgjati pesë vjet, gjatë të cilave 
anija bëri tri herë xhiron e kontinentit. Mund të kishte zgjatur 
pa fund, po të mos kishte qenë fakti që Ela Keji hipi në bord 
një natë në Boston dhe një javë më vonë Den Kodi vdiq pa pikë 
mikpritjeje.

Më kujtohet portreti i tij lart në dhomën e gjumit të Getsbit, 
një burrë gri, i kuq në fytyrë, me një fytyrë të ashpër e të zbrazët: 
shthururi pionier, që në një fazë të jetës amerikane solli sërish 
në bregun lindor dhunën e egër të shtëpive publike dhe të pije
toreve të kufirit. Pikërisht falë Kodit, në mënyrë të tërthortë, 
Getsbi pinte kaq pak. Ndonjëherë, gjatë festave të gëzuara, gratë 
i fërkonin shampanjë nëpër flokë; sa për vete, ai e bëri zakon të 
mos e prekte pijen.

111Dulut (Duluth): qytet port në shtetin e Minesotës, në skajin perëndimor 
të Liqenit të Sipërm.
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Dhe ishte nga Kodi që trashëgoi para: një trashëgimi prej një
zet e pesë mijë dollarësh. Nuk i mori. S'e kuptoi kurrë marifetin 
ligjor që u përdor kundër tij, por ajo që mbeti nga milionat shkoi 
e paprekur te Ela Keji. Atij i mbeti edukata e tij jashtëzakonisht 
e përshtatshme; kontura e paqartë e Xhej Getsbit ishte mbushur 
deri në trupin e plotë të një njeriu.

*  *  *

Të gjitha këto m'i tregoi shumë më vonë, por i kam shkruar këtu 
me qëllim që t'i shpërthej ato thashethemet e para të egra për të 
kaluarën e tij, që s'ishin as për së largu të vërteta. Përveç kësaj, 
m'i tregoi në një kohë hutimi, kur kisha arritur në pikën të besoja 
gjithçka dhe asgjë për të. Ndaj po e shfrytëzoj këtë ndalesë të 
shkurtër, ndërsa Getsbi, si të thuash, merrte frymë, për t'i hequr 
qafe këto keqkuptime.

Ishte një ndalesë edhe në lidhjen time me punët e tij. Për disa 
javë s'e pashë dhe s'ia dëgjova zërin në telefon: shumicën e kohës 
isha në Nju-Jork, duke u endur me Xhordanin dhe duke u për
pjekur t'i hyja në zemër tezes së saj të matufosur. Por më në fund 
shkova në shtëpinë e tij një të diel pasdite. S'kisha as dy minuta 
aty, kur dikush solli Tom Bjukenanin për një gotë. Natyrisht, u 
habita, por gjëja vërtet e habitshme ishte se kjo s'kishte ndodhur 
më parë.

Ishin një grup prej tre vetash me kuaj: Tomi, një burrë që 
quhej Slloun dhe një grua e bukur me rroba kalorësie ngjyrë 
kafe, që kishte qenë aty edhe më parë.

— Më vjen shumë mirë që ju shoh, — tha Getsbi, duke qëndru
ar në verandë. — Më vjen shumë mirë që kaluat nga këtu.

Sikur t'u interesonte!
— Uluni, uluni. Merrni një cigare ose një puro. — Ecte shpejt 

nëpër dhomë, duke u rënë ziles. — Do t'ju sjell diçka për të pirë 
menjëherë.
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Fakti që Tomi ishte aty e kishte prekur thellë. Por ai do të ishte 
i shqetësuar sidoqoftë gjersa t'u jepte diçka, duke kuptuar në një 
mënyrë të paqartë se vetëm për këtë kishin ardhur. Zoti Slloun 
s'donte asgjë. Një limonadë? Jo, faleminderit. Pak shampanjë? 
Asgjë fare, faleminderit… Më vjen keq…

— Bëtë një shëtitje të këndshme?
— Rrugë shumë të mira këtu përreth.
— Besoj se automobilat…
— Po.
I shtyrë nga një impuls i papërballueshëm, Getsbi u kthye nga 

Tomi, që e kishte pranuar prezantimin si i huaj.
— Besoj se jemi takuar diku më parë, zoti Bjukenan.
— Oh, po, — tha Tomi, me një mirësjellje të vrazhdë, por 

qartësisht pa e kujtuar. — Ashtu është. E kujtoj shumë mirë.
— Rreth dy javë më parë.
— Ashtu është. Ishit me Nikun këtu.
— E njoh gruan tuaj, — vazhdoi Getsbi, gati me agresivitet.
— Vërtet?
Tomi u kthye nga unë.
— Jeton afër këtu, Nik?
— Ngjitur.
— Vërtet?
Zoti Slloun nuk hyri në bisedë, por u shtri prapa me mendje

madhësi në karrige; edhe gruaja s'tha asgjë, gjersa, papritur, pas 
dy gotash uiski me sodë, u bë e përzemërt.

— Do të vijmë të gjithë në festën tuaj të ardhshme, zoti Getsbi, 
— propozoi ajo. — Ç'thoni?

— Sigurisht; do të më vinte shumë mirë t'ju kisha.
— Do t'ish shum' bukur, — tha zoti Slloun, pa mirënjohje. — 

Pra… mendoj se duhet të nisemi për në shtëpi.
— Ju lutem, mos u nxitoni, — i nxiti Getsbi. Tani e kishte veten 

në dorë dhe donte ta shihte Tomin më gjatë. — Pse s'… pse s'rrini 
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për darkë? S'do të habitesha po të vinin edhe ca njerëz të tjerë 
nga Nju-Jorku.

— Ejani ju për darkë te unë, — tha zonja me entuziazëm. — Që 
të dy.

Kjo më përfshinte edhe mua. Zoti Slloun u ngrit në këmbë.
— Eja, — tha, por vetëm asaj.
— E kam me gjithë mend, — nguli këmbë ajo. — Do të më vinte 

shumë mirë t'ju kisha. Ka shumë vend.
Getsbi më pa pyetës. Donte të shkonte dhe s'e shihte se zoti 

Slloun kishte vendosur që ai të mos shkonte.
— Kam frikë se s'do të mundem, — thashë.
— Pra, ejani ju, — e nxiti ajo, duke u përqendruar te Getsbi.
Zoti Slloun i murmuriti diçka pranë veshit.
— S'do të vonohemi po të nisemi tani, — nguli këmbë ajo me 

zë të lartë.
— S'kam kalë, — tha Getsbi. — Në ushtri kam kalëruar, por 

kalë s'kam blerë kurrë. Do t'ju ndjek me makinë. Më falni vetëm 
një minutë.

Ne të tjerët dolëm në verandë, ku Slloun dhe zonja filluan 
mënjanë një bisedë të ndezur.

— O Zot, besoj se ai njeri po vjen, — tha Tomi. — S'e di që ajo 
s'e do?

— Ajo thotë se e do.
— Ka një darkë të madhe dhe ai s'do të njohë asnjë njeri atje. 

— Vrenjti vetullat. — Pyes veten ku dreqin e ka njohur Dejzin. 
Për Zotin, mund të jem i modës së vjetër në idetë e mia, por 
gratë sot sillen tepër andej-këtej për shijen time. Takojnë lloj-lloj 
peshqish të çmendur.

Befas zoti Slloun dhe zonja zbritën shkallët dhe hipën mbi 
kuaj.

— Eja, — i tha zoti Slloun Tomit, — jemi vonë. Duhet të ikim. 
— Dhe pastaj mua: — Thuaji që s'mund të prisnim, a do t'ia 
thuash?
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Unë dhe Tomi i dhamë dorën njëri-tjetrit, ne të tjerët shkë
mbyem një përshëndetje të ftohtë me kokë, dhe ata u larguan me 
trokth nëpër rrugicë, duke u zhdukur nën gjethnajën e gushtit 
pikërisht kur Getsbi, me kapelën dhe pardesynë e lehtë në dorë, 
doli nga dera e përparme.

Me sa dukej, Tomi ishte shqetësuar që Dejzi endej vetëm, 
sepse të shtunën tjetër në mbrëmje erdhi me të në festën e Gets
bit. Ndoshta prania e tij i dha mbrëmjes atë cilësinë e veçantë të 
rëndë që kishte; në kujtesën time ajo dallohet nga festat e tjera të 
Getsbit atë verë. Ishin të njëjtët njerëz, ose të paktën i njëjti lloj 
njerëzish, e njëjta bollëk shampanje, e njëjta trazirë me shumë 
ngjyra e me shumë tonalitete, por ndjeva në ajër diçka të pakënd
shme, një ashpërsi që përshkonte gjithçka dhe që s'kishte qenë 
më parë. Ose ndoshta isha mësuar thjesht me të, kisha arritur 
ta pranoja Vezën Perëndimore si një botë të plotë në vetvete, me 
masat e saj dhe me figurat e saj të mëdha, që s'i binte poshtë 
asgjëje, sepse s'e kishte vetëdijen se i binte, dhe tani po e shikoja 
sërish, me sytë e Dejzisë. Është gjithmonë e trishtueshme të 
shikosh me sy të rinj gjërat për të cilat ke harxhuar vetë aftësitë 
e tua të përshtatjes.

Mbërritën në muzg, dhe, ndërsa shëtisnim mes qindrave që 
shkëlqenin, zëri i Dejzisë bënte marifete murmuruese në fytin 
e saj.

— Këto gjëra më ngazëllejnë kaq shumë, — pëshpëriti. — Po 
të duash të më puthësh në çfarëdo kohe gjatë mbrëmjes, Nik, 
vetëm më lajmëro dhe me kënaqësi do ta rregulloj për ty. Vetëm 
ma përmend emrin. Ose trego një kartë të gjelbër. Po shpërndaj 
karta të gjel…

— Shiko përreth, — propozoi Getsbi.
— Po shikoj përreth. Po e kaloj për mrekulli…
— Duhet të shohësh fytyrat e shumë njerëzve për të cilët ke 

dëgjuar.
Sytë arrogantë të Tomit endeshin nëpër turmë.
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— Ne s'dalim shumë, — tha; — madje, sapo po mendoja se këtu 
s'njoh asnjë njeri.

— Ndoshta e njihni atë zonjë. — Getsbi tregoi një grua të 
mrekullueshme, si një orkide gati jo njerëzore, që rrinte madhë
rishëm nën një kumbull me lule të bardha. Tomi dhe Dejzi e 
vështruan me atë ndjenjë të veçantë jo reale që shoqëron njohjen 
e një ylli të kinemasë, deri atëherë si fantazmë.

— Është e mrekullueshme, — tha Dejzi.
— Burri që është përkulur mbi të është regjisori i saj.
I çoi me ceremoni nga një grup te tjetri:
— Zonja Bjukenan… dhe zoti Bjukenan… — Pas një ngurrimi 

të çastit, shtoi: — lojtari i polos.
— Oh, jo, — kundërshtoi Tomi shpejt, — jo unë.
Por me sa dukej tingulli i fjalëve i pëlqeu Getsbit, sepse Tomi 

mbeti „lojtari i polos“ gjatë gjithë mbrëmjes.
— S'kam takuar kurrë kaq shumë të famshëm, — thirri Dejzi. 

— Më pëlqeu ai burri, si e kishte emrin?, me atë farë hunde blu.
Getsbi ia tha emrin, duke shtuar se ishte një producent i vogël.
— Pra, mua më pëlqeu sidoqoftë.
— Do ta kisha pak më për qejf të mos isha lojtari i polos, — tha 

Tomi me të qeshur, — do ta kisha më për qejf t'i shikoja gjithë 
këta njerëz të famshëm në… në anonimat.

Dejzi dhe Getsbi kërcyen. Më kujtohet se më habiti fokstroti 
i tij i hijshëm e i përmbajtur: s'e kisha parë kurrë më parë duke 
kërcyer. Pastaj shkuan me hap të ngadaltë në shtëpinë time dhe 
u ulën në shkallë për gjysmë ore, ndërsa, me kërkesën e saj, 
unë rrija roje në kopsht. „Në rast se bie zjarr a vjen përmbytje,“ 
shpjegoi ajo, „ose ndonjë vepër e Zotit.“

Tomi doli nga anonimati i tij kur po uleshim bashkë për darkë. 
„Ju vjen keq po të ha me ca njerëz këtu?“ tha. „Një tip po tregon 
ca gjëra qesharake.“

— Shko, — iu përgjigj Dejzi me dashamirësi, — dhe po të 
duash të mbash shënim ndonjë adresë, ja lapsi im i vogël i artë… 
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— Pas një çasti hodhi sytë përreth dhe më tha se vajza ishte „e 
rëndomtë, por e bukur“, dhe e kuptova se, përveç gjysmë orës që 
kishte qenë vetëm me Getsbin, nuk po kënaqej.

Ishim në një tryezë veçanërisht të çakërrqejfur. Ky ishte faji 
im: Getsbin e kishin thirrur në telefon, dhe vetëm dy javë më 
parë këta po njerëz më kishin zbavitur. Por ajo që më kishte 
zbavitur atëherë tani më qelbej në ajër.

— Si ndiheni, zonjusha Bedeker?
Vajza të cilës iu drejtua pyetja po përpiqej, pa sukses, të lësho

hej mbi supin tim. Me këtë pyetje u drejtua dhe hapi sytë.
— Ç'?
Një grua e madhe e e plogësht, që po e nxiste Dejzin të luante 

golf me të të nesërmen në klubin e vendit, foli në mbrojtje të 
zonjushës Bedeker:

— Oh, tani është mirë. Kur pi pesë a gjashtë koktejë, gjithmo
në fillon të bërtasë ashtu. I them se duhet ta lërë.

— E lë, — pohoi e akuzuara me zë bosh.
— Të dëgjuam që po bërtisje, ndaj i thashë Dok Sivetit këtu: 

„Ka dikë që ka nevojë për ndihmën tënde, Dok.“
— Ajo të është shumë mirënjohëse, jam e sigurt, — tha një 

shoqe tjetër, pa mirënjohje, — por ia lagët fustanin fare kur ia 
futët kokën në pishinë.

— Gjëja që urrej më shumë është të ma fusin kokën në pishinë, 
— murmuriti zonjusha Bedeker. — Një herë desh më mbytën atje 
në Nju-Xhersi.

— Atëherë duhet ta lini, — ia ktheu doktor Siveti.
— Fol për veten! — thirri zonjusha Bedeker me dhunë. — Të 

dridhet dora. S'do të të lija të më operoje!
Kështu ishte. Gati gjëja e fundit që më kujtohet është se qën

droja me Dejzin dhe shikonim regjisorin e filmave dhe Yllin e tij. 
Ishin ende nën kumbullën me lule të bardha, dhe fytyrat u pre
knin, përveç një rrezeje të zbehtë e të hollë hëne mes tyre. M'u 
duk se ai ishte përkulur shumë ngadalë drejt saj gjithë mbrëmjen 
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për të arritur këtë afërsi, dhe, ndërsa shikoja, e pashë të përkulej 
edhe një shkallë të fundit dhe ta puthte në faqe.

— Më pëlqen, — tha Dejzi, — më duket e mrekullueshme.
Por të tjerat e fyen, dhe pa diskutim, sepse nuk ishin një gjest, 

por një ndjenjë. E tmerroi Veza Perëndimore, ky „vend“ i paparë 
që Broadway-i e kishte pjellë mbi një fshat peshkatarësh të Long 
Ajlendit; e tmerroi forca e saj e papërpunuar që gërryhej nën 
eufemizmat e vjetra dhe fati tepër i dukshëm që i grumbullonte 
banorët e saj si kope nëpër një shkurtore nga hiçi në hiç. Pa diçka 
të tmerrshme pikërisht te thjeshtësia që s'arrinte ta kuptonte.

U ula në shkallët e përparme me ta, ndërsa prisnin makinën. 
Këtu përpara ishte errët; vetëm dera e ndritshme lëshonte dhjetë 
këmbë katrore dritë në mëngjesin e butë e të zi. Herë pas here, 
mbi grilën e një dhome tualeti sipër lëvizte një hije, i linte vendin 
një hijeje tjetër, një procesion i pacaktuar hijesh, që lyheshin e 
pudroseshin para një pasqyre të padukshme.

— Po kush është, në fund të fundit, ky Getsbi? — pyeti befas 
Tomi. — Ndonjë kontrabandist i madh pijesh?

— Ku e dëgjove këtë? — pyeta.
— S'e dëgjova. E përfytyrova. Shumë nga këta të pasuruarit e 

rinj janë thjesht kontrabandistë të mëdhenj pijesh, e di.
— Getsbi jo, — thashë shkurt.
Heshti për një çast. Guralecët e rrugicës kërcisnin nën këmbët 

e tij.
— Pra, me siguri është munduar shumë për ta mbledhur këtë 

kopsht zoologjik.
Një fllad lëvizi mjegullën gri të jakës prej gëzofi të Dejzisë.
— Të paktën janë më interesantë se njerëzit që njohim ne, — 

tha ajo me mundim.
— S'dukeshe kaq e interesuar.
— Pra, isha.
Tomi qeshi dhe u kthye nga unë.
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— E vure re fytyrën e Dejzisë kur ajo vajza i kërkoi ta vinte nën 
dush me ujë të ftohtë?

Dejzi filloi të këndonte bashkë me muzikën me një pëshpëritje 
të ngjirur e ritmike, duke nxjerrë në çdo fjalë një kuptim që s'e 
kishte pasur kurrë më parë dhe s'do ta kishte më kurrë. Kur 
melodia ngjitej, zëri i saj thyhej ëmbël duke e ndjekur, ashtu siç 
bëjnë zërat e kontraltove, dhe çdo ndryshim derdhte në ajër pak 
nga magjia e saj e ngrohtë njerëzore.

— Vijnë shumë njerëz që s'janë ftuar, — tha ajo befas. — Ajo 
vajzë s'ishte ftuar. Thjesht futen me forcë, dhe ai është shumë i 
sjellshëm për të kundërshtuar.

— Do të doja të dija kush është dhe me ç'merret, — nguli 
këmbë Tomi. — Dhe mendoj se do ta bëj detyrë ta zbuloj.

— Mund të ta them që tani, — iu përgjigj ajo. — Kishte disa 
farmaci, shumë farmaci. I ngriti vetë.

Limuzina e vonuar u ngjit duke rrotulluar nëpër rrugicë.
— Natën e mirë, Nik, — tha Dejzi.
Vështrimi i saj më la dhe kërkoi majën e ndriçuar të shkallëve, 

ku nga dera e hapur dilte „Ora tre e mëngjesit“,112 një vals i 
vogël i rregullt e i trishtë i atij viti. Në fund të fundit, pikërisht 
te shkujdesja e festës së Getsbit kishte mundësi romantike që 
mungonin krejt në botën e saj. Çfarë ishte atje lart në këngë që 
dukej sikur e thërriste të kthehej brenda? Çfarë do të ndodhte 
tani në orët e turbullta e të pallogaritshme? Ndoshta do të vinte 
ndonjë mysafir i pabesueshëm, një njeri pafundësisht i rrallë e 
për t'u mrekulluar, ndonjë vajzë e re vërtet rrezatuese që me një 
vështrim të freskët te Getsbi, me një çast takimi magjik, do t'i 
fshinte ata pesë vjet përkushtimi të palëkundur.

Atë natë ndenja deri vonë. Getsbi më kërkoi të prisja gjersa 
të lirohej, dhe unë u vonova në kopsht gjersa grupi i pashman

112Three O'Clock in the Morning („Ora tre e mëngjesit“): vals i Julián Roble
do-s, që u bë një nga këngët më të njohura të vitit 1922, sidomos me incizimin 
e orkestrës së Paul Whiteman-it.
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gshëm i notarëve u ngjit me vrap, i ftohur e i ngazëllyer, nga 
plazhi i zi, gjersa u shuan dritat në dhomat e mysafirëve sipër. 
Kur më në fund zbriti shkallët, lëkura e nxirë i ishte tendosur në 
fytyrë më shumë se zakonisht, dhe sytë i kishte të ndritshëm e të 
lodhur.

— Nuk i pëlqeu, — tha menjëherë.
— Sigurisht që i pëlqeu.
— Nuk i pëlqeu, — nguli këmbë. — Nuk u kënaq.
Heshti, dhe unë e mora me mend dëshpërimin e tij të pashpre

hshëm.
— E ndiej veten larg saj, — tha. — Është e vështirë ta bëj të 

kuptojë.
— E ke fjalën për ballon?
— Ballon? — I hodhi poshtë të gjitha ballot që kishte dhënë me 

një kërcitje gishtash. — Miku plak, balloja s'ka rëndësi.
Ai s'donte nga Dejzi asgjë më pak se sa të shkonte te Tomi dhe 

t'i thoshte: „Nuk të kam dashur kurrë.“ Pasi t'i kishte fshirë katër 
vjet me atë fjali, do të mund të vendosnin për masat më praktike 
që duheshin marrë. Njëra prej tyre ishte që, pasi ajo të ishte e 
lirë, të ktheheshin në Luizvil dhe të martoheshin nga shtëpia e 
saj, njëlloj sikur të ishte pesë vjet më parë.

— Dhe ajo s'e kupton, — tha. — Dikur e kuptonte. Rrinim me 
orë të tëra…

U ndal dhe filloi të ecte lart e poshtë një shtegu të shkretë me 
lëvozhga frutash, me dhurata festash të hedhura e me lule të 
shtypura.

— Unë s'do t'i kërkoja shumë, — guxova. — S'mund ta përsë
ritësh të kaluarën.

— S'mund ta përsëritësh të kaluarën? — thirri ai me mosbe
sim. — Pse, sigurisht që mundesh!

Hodhi sytë përreth si i çmendur, sikur e kaluara të rrinte në 
pritë këtu, në hijen e shtëpisë së tij, pak përtej mundësisë së 
dorës së tij.
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— Do t'i rregulloj të gjitha ashtu siç ishin më parë, — tha, duke 
pohuar me kokë me vendosmëri. — Do ta shohë.

Foli shumë për të kaluarën, dhe kuptova se donte të rimerrte 
diçka, ndoshta një ide për veten, që kishte hyrë në dashurinë e 
tij për Dejzin. Jeta e tij që atëherë kishte qenë e ngatërruar dhe e 
çrregullt, por, sikur të mund të kthehej një herë në një pikënisje 
të caktuar dhe t'i rishikonte të gjitha ngadalë, do të mund ta 
zbulonte se ç'ishte ajo gjë…

…Një natë vjeshte, pesë vjet më parë, ishin duke ecur nëpër 
rrugë kur binin gjethet, dhe arritën në një vend ku s'kishte pemë 
dhe trotuari ishte i bardhë nga drita e hënës. U ndalën aty dhe 
u kthyen nga njëri-tjetri. Tani ishte një natë e freskët, me atë 
ngazëllim të fshehtë që vjen me dy ndërrimet e vitit. Dritat e 
qeta të shtëpive gumëzhinin në errësirë, dhe mes yjeve kishte 
lëvizje e rrëmujë. Me bisht të syrit, Getsbi pa se pllakat e trotu
areve formonin me të vërtetë një shkallë që ngjitej në një vend të 
fshehtë mbi pemë: mund të ngjitej deri atje, po të ngjitej vetëm, 
dhe, pasi të arrinte atje, mund të thithte gjirin e jetës, të gëlltiste 
qumështin e pakrahasueshëm të mrekullisë.

Zemra i rrahu më shpejt kur fytyra e bardhë e Dejzisë iu afrua 
fytyrës së tij. E dinte se, kur ta puthte këtë vajzë dhe t'i martonte 
përgjithmonë vegimet e tij të pashprehshme me frymën e saj të 
vdekshme, mendja e tij s'do të hidhej më kurrë e lirë si mendja 
e Zotit. Ndaj priti, duke dëgjuar edhe për një çast diapazonin që 
kishte rënë mbi një yll. Pastaj e puthi. Me prekjen e buzëve të tij, 
ajo çeli për të si një lule, dhe mishërimi u bë i plotë.

Përmes gjithë asaj që tha, madje edhe përmes sentimentaliz
mit të tij të tmerrshëm, m'u kujtua diçka: një ritëm që të 
shpëtonte, një copë fjalësh të humbura, që i kisha dëgjuar diku 
shumë kohë më parë. Për një çast, një fjali u përpoq të merrte 
formë në gojën time, dhe buzët m'u hapën si të një memeci, sikur 
mbi to të përpëlitej diçka më shumë se një fije ajri e trembur. Por 
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nuk nxorën asnjë tingull, dhe ajo që gati e kisha kujtuar mbeti 
përgjithmonë e pakomunikueshme.
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Kapitulli VII

Pikërisht kur kureshtja për Getsbin ishte në kulmin e saj, një të 
shtunë në mbrëmje dritat në shtëpinë e tij nuk u ndezën, dhe, 
po aq errët sa kishte filluar, karriera e tij si Trimalkion113 mori 
fund. Vetëm dalëngadalë e vura re se automobilat që ktheheshin 
plot pritje në rrugicën e tij qëndronin vetëm një minutë dhe 
pastaj largoheshin të nxehur. Duke pyetur veten se mos ishte 
i sëmurë, shkova ta merrja vesh: një kamerier i panjohur me 
fytyrë horri më vështroi me dyshim, me sy të ngushtuar, nga 
dera.

— Është i sëmurë zoti Getsbi?
— Jo. — Pas një pushimi shtoi „zotëri“ në një mënyrë të nga

daltë e me inat.
— S'e kisha parë këtej, dhe u shqetësova disi. Thuaji që erdhi 

zoti Kerauei.
— Kush? — pyeti ai vrazhdë.
— Kerauei.
— Kerauei. Mirë, do t'ia them.
Befas e përplasi derën.
Finlandezja ime më njoftoi se Getsbi i kishte pushuar nga 

puna të gjithë shërbëtorët e shtëpisë një javë më parë dhe i kishte 

113Trimalkioni: personazh i Satirikonit të shkrimtarit romak Petronit 
(shekulli I), një skllav i liruar dhe i pasuruar që shtron gosti të stërmëdha e 
të shfrenuara. Një nga titujt që Fitzgerald-i kishte menduar për këtë roman 
ishte Trimalchio in West Egg.
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zëvendësuar me gjysmë duzine të tjerë, që s'shkonin kurrë në 
fshatin e Vezës Perëndimore të korruheshin nga tregtarët, por 
porosisnin furnizime të moderuara me telefon. Djali i bakallit 
tregonte se kuzhina dukej si stallë derrash, dhe mendimi i për
gjithshëm në fshat ishte se njerëzit e rinj s'ishin fare shërbëtorë.

Të nesërmen Getsbi më mori në telefon.
— Po ikën? — e pyeta.
— Jo, miku plak.
— Dëgjoj që i ke pushuar të gjithë shërbëtorët.
— Doja njerëz që s'bëjnë thashetheme. Dejzi vjen mjaft 

shpesh, pasditeve.
Kështu, gjithë karvansaraji ishte shembur si një kështjellë 

letrash nga mosmiratimi në sytë e saj.
— Janë disa njerëz që Uolfshajmi donte t'i ndihmonte. Janë të 

gjithë vëllezër e motra. Më parë mbanin një hotel të vogël.
— E kuptoj.
Më telefononte me kërkesë të Dejzisë: a do të shkoja të nesër

men për drekë në shtëpinë e saj? Do të ishte edhe zonjusha 
Bejker. Gjysmë ore më vonë më telefonoi vetë Dejzi dhe dukej 
e lehtësuar që do të shkoja. Diçka po ndodhte. E megjithatë, s'e 
besoja dot se do ta zgjidhnin këtë rast për një skenë, sidomos për 
skenën mjaft torturuese që Getsbi kishte skicuar në kopsht.

Dita tjetër ishte përvëluese, gati e fundit, me siguri më e nxeh
ta, e verës. Kur treni im doli nga tuneli në diell, vetëm bilbilat 
e nxehtë të National Biscuit Company-t114 e çanin heshtjen që 
vlonte në mesditë. Ndenjëset prej kashte të vagonit ishin në buzë 
të ndezjes; gruaja pranë meje djersiti me delikatesë për ca kohë 
në bluzën e saj të bardhë, dhe pastaj, kur gazeta iu bë e lagësht 
nën gishta, u dorëzua e dëshpëruar në vapën e thellë me një 
britmë të shkretë. Kuleta i ra me përplasje në dysheme.

— Oh, o Zot! — iu mor fryma.

114National Biscuit Company: kompania e madhe amerikane e biskotave, 
me fabrika rreth Nju-Jorkut; bilbilat e fabrikave lajmëronin mesditën.
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E mora me një përkulje të lodhur dhe ia ktheva, duke e mbaj
tur me krahun të shtrirë dhe nga majat e fundit të cepave, për të 
treguar se s'kisha ndonjë synim ndaj saj; por të gjithë përreth, 
edhe gruaja, më dyshuan njëlloj.

— Vapë! — u thoshte konduktori fytyrave të njohura. — 
Ç'kohë!… Vapë!… Vapë!… Vapë!… Mjaft vapë për ju? Vapë është? 
Është…?

Abonimi im më erdhi prapa me një njollë të errët nga dora e 
tij. Që dikush në këtë vapë të kishte mendjen se ç'buzë të skuqura 
puthte, se kokën e kujt lagte xhepi i pizhames mbi zemrën e tij!

…Nëpër hollin e shtëpisë së Bjukenanëve frynte një erë e lehtë, 
që na sillte mua dhe Getsbit, ndërsa prisnim te dera, tingullin e 
ziles së telefonit.

— Trupin e të zotit? — gjëmoi kamerieri në receptor. — Më 
vjen keq, zonjë, por s'mund t'jua japim: është shumë nxehtë për 
ta prekur këtë mesditë!

Ajo që tha në të vërtetë ishte: „Po… Po… Do të shoh.“
E vuri receptorin dhe erdhi drejt nesh, duke shkëlqyer pak, të 

na merrte kapelat e ngurta prej kashte.
— Zonja ju pret në sallon! — thirri, duke treguar pa nevojë 

drejtimin. Në këtë vapë, çdo gjest i tepërt ishte një fyerje ndaj 
rezervës së përbashkët të jetës.

Dhoma, e mbuluar mirë me tenda, ishte e errët dhe e freskët. 
Dejzi dhe Xhordani ishin shtrirë mbi një kanape të madhe, si 
idhuj argjendi që shtypnin fustanet e tyre të bardha përballë 
flladit që këndonte nga ventilatorët.

— S'lëvizim dot, — thanë bashkë.
Gishtat e Xhordanit, të pudrosur me të bardhë mbi nxirjen, 

qëndruan për një çast në dorën time.
— Po zoti Tomas Bjukenan, atleti? — pyeta.
Në të njëjtën kohë dëgjova zërin e tij, të vrazhdë, të mbytur, të 

ngjirur, te telefoni në holl.
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Getsbi qëndronte në mes të qilimit të kuq të thellë dhe vësh
tronte përreth me sy të magjepsur. Dejzi e shikonte dhe qeshte, 
me të qeshurën e saj të ëmbël e ngazëllyese; një shtëllungë e vogël 
pudre u ngrit nga gjiri i saj në ajër.

— Thashethemet thonë, — pëshpëriti Xhordani, — se ajo në 
telefon është goca e Tomit.

Heshtëm. Zëri në holl u ngrit lart nga mërzia: „Shumë mirë, 
atëherë s'ta shes fare makinën… S'kam asnjë detyrim fare ndaj 
teje… dhe sa për ta që më shqetëson për këtë në kohë të drekës, 
këtë s'e duroj fare!“

— E mban receptorin të shtypur, — tha Dejzi me cinizëm.
— Jo, s'e mban, — e sigurova. — Është një marrëveshje e 

vërtetë. Rastis ta di.
Tomi e hapi derën me vrull, e zuri për një çast hapësirën e saj 

me trupin e tij të trashë dhe hyri me nxitim në dhomë.
— Zoti Getsbi! — Zgjati dorën e tij të gjerë e të sheshtë me një 

antipati të fshehur mirë. — Më vjen mirë që ju shoh, zotëri… 
Nik…

— Na bëj një pije të ftohtë, — thirri Dejzi.
Kur ai doli sërish nga dhoma, ajo u ngrit, shkoi te Getsbi, ia uli 

fytyrën poshtë dhe e puthi në gojë.
— E di që të dua, — murmuriti.
— Po harron se këtu është një zonjë, — tha Xhordani.
Dejzi hodhi sytë përreth e dyshuese.
— Puthe edhe ti Nikun.
— Ç'vajzë e ulët e vulgare!
— S'më intereson! — thirri Dejzi, dhe filloi të kërcente me 

trokitje mbi oxhakun prej tulle. Pastaj iu kujtua vapa dhe u ul me 
faj në kanape, pikërisht kur hyri në dhomë një dado e sapolarë, 
që hiqte për dore një vajzë të vogël.

— Shpirt-i im i shtren-jtë, — këndoi ajo me ledhatim, duke 
zgjatur krahët. — Eja te mamaja jote që të do.
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Fëmija, e lëshuar nga dadoja, u turr nëpër dhomë dhe u fut me 
ndrojtje në fustanin e së ëmës.

— Shpirt-i im i shtren-jtë! Të hodhi mamaja pudër mbi ato 
flokët e tua të vjetër të verdhë? Ngrihu tani, dhe thuaj: Mirë-di-
ta.

Unë dhe Getsbi u përkulëm me radhë dhe kapëm dorën e vogël 
që ngurronte. Pas kësaj ai vazhdoi ta shikonte fëmijën me habi. 
S'besoj se kishte besuar ndonjëherë më parë vërtet se ajo ekzis
tonte.

— U vesha para drekës, — tha fëmija, duke u kthyer me zjarr 
nga Dejzi.

— Kjo është ngaqë mamaja jote donte të të tregonte. — Fytyra 
e saj u përkul në rrudhën e vetme të qafës së vogël të bardhë. — 
Ti je një ëndërr, ti. Një ëndërr e vogël e vërtetë.

— Po, — pranoi fëmija qetësisht. — Edhe teze Xhordani ka 
veshur fustan të bardhë.

— Si të duken miqtë e mamasë? — Dejzi e ktheu që të shihte 
Getsbin. — Të duken të bukur?

— Ku është babi?
— Nuk i ngjan të atit, — shpjegoi Dejzi. — I ngjan mua. Ka 

flokët e mi dhe formën e fytyrës sime.
Dejzi u mbështet prapa në kanape. Dadoja bëri një hap përpa

ra dhe zgjati dorën.
— Eja, Pemi.
— Mirupafshim, shpirt!
Me një vështrim pas, plot ngurrim, fëmija e disiplinuar mirë 

u kap pas dorës së dados dhe u tërhoq jashtë derës, pikërisht kur 
u kthye Tomi, para katër gotave xhin-riki115 që tringëllinin plot 
akull.

Getsbi mori pijen e tij.
— Me siguri janë të freskëta, — tha, me tension të dukshëm.

115Xhin-riki (gin rickey): pije e ftohtë me xhin, lëng limoni dhe sodë, 
shumë e modës në verë.
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Pimë me gllënjka të gjata e të babëzitura.
— Lexova diku se dielli po nxehet çdo vit e më shumë, — tha 

Tomi me dashamirësi. — Duket se shumë shpejt toka do të bjerë 
në diell; ose, prit një minutë, është krejt e kundërta: dielli po 
ftohet çdo vit e më shumë.

— Eja jashtë, — i propozoi Getsbit, — do të doja t'i hidhje një 
sy vendit.

Shkova me ta në verandë. Mbi Ngushticën e gjelbër, të nde
njur nga vapa, një vel i vogël zvarritej ngadalë drejt detit më të 
freskët. Sytë e Getsbit e ndoqën për një çast; ngriti dorën dhe 
tregoi matanë gjirit.

— Unë jam pikërisht përballë jush.
— Ashtu është.
Sytë tanë u ngritën mbi lehet e trëndafilave, mbi lëndinën e 

nxehtë dhe mbi mbeturinat me barishte të ditëve të zagushisë 
gjatë bregut. Ngadalë, krahët e bardhë të varkës lëviznin përba
llë kufirit blu e të freskët të qiellit. Përpara shtriheshin oqeani 
me valë si dhëmbëza dhe ishujt e shumtë të bekuar.

— Ja sport për ty, — tha Tomi, duke pohuar me kokë. — Do të 
doja të isha atje me të për rreth një orë.

Drekuam në dhomën e ngrënies, të errësuar edhe ajo kundër 
vapës, dhe e gëlltitëm një gaz nervoz me birrën e ftohtë.

— Ç'do të bëjmë me veten këtë pasdite? — thirri Dejzi. — Dhe 
pasnesër, dhe tridhjetë vitet e ardhshme?

— Mos u bëj e zymtë, — tha Xhordani. — Jeta fillon nga e para 
kur ajri bëhet i freskët në vjeshtë.

— Por është kaq vapë, — nguli këmbë Dejzi, gati duke qarë, 
— dhe gjithçka është kaq e ngatërruar. Të shkojmë të gjithë në 
qytet!

Zëri i saj vazhdonte të luftonte nëpër vapë, duke u përplasur 
me të, duke ia dhënë formë pakuptimësisë së saj.
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— Kam dëgjuar të bëjnë garazh nga një stallë, — po i thoshte 
Tomi Getsbit, — por unë jam i pari që kam bërë stallë nga një 
garazh.

— Kush do të shkojë në qytet? — pyeti Dejzi me ngulm. Sytë 
e Getsbit notuan drejt saj. — Ah, — thirri ajo, — dukesh kaq i 
freskët.

Sytë e tyre u takuan, dhe vështruan njëri-tjetrin, vetëm në 
hapësirë. Me mundim, ajo uli sytë drejt tryezës.

— Gjithmonë dukesh kaq i freskët, — përsëriti.
I kishte thënë se e donte, dhe Tom Bjukenani e pa. Mbeti i 

shtangur. Goja iu hap pak, dhe pa Getsbin, e pastaj sërish Dejzin, 
sikur sapo ta kishte njohur si dikë që e kishte njohur shumë kohë 
më parë.

— I ngjan reklamës së atij burrit, — vazhdoi ajo e pafajshme. 
— E di reklamën e atij burrit…

— Mirë, — ndërhyri Tomi shpejt, — jam fare i gatshëm të 
shkoj në qytet. Ejani, po shkojmë të gjithë në qytet.

U ngrit, me sytë që ende i shkrepnin mes Getsbit dhe së sho
qes. Askush nuk lëvizi.

— Ejani! — Durimi iu plas pak. — Ç'keni, në fund të fundit? Po 
të shkojmë në qytet, të nisemi.

Dora e tij, që i dridhej nga përpjekja për ta përmbajtur veten, 
i çoi në buzë pjesën e fundit të gotës me birrë. Zëri i Dejzisë na 
ngriti në këmbë dhe na nxori në zhavorrin përvëlues të rrugicës.

— Do të ikim kështu thjesht? — kundërshtoi ajo. — Kështu? 
S'do ta lëmë njeri të pijë një cigare më parë?

— Të gjithë pinë cigare gjatë gjithë drekës.
— Oh, le të kënaqemi, — iu lut ajo. — Është shumë vapë për t'u 

grindur.
Ai s'u përgjigj.
— Si të duash, — tha ajo. — Eja, Xhordan.
U ngjitën lart të bëheshin gati, ndërsa ne të tre burrat qëndro

nim aty duke lëvizur guralecët e nxehtë me këmbë. Një hark 
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argjendi i hënës rrinte tashmë pezull në qiellin perëndimor. Ge
tsbi nisi të fliste, ndërroi mendje, por jo para se Tomi të kthehej 
e ta shihte në fytyrë me pritje.

— I keni stallat këtu? — pyeti Getsbi me mundim.
— Rreth një çerek milje më poshtë në rrugë.
— Oh.
Një pushim.
— S'e kuptoj këtë ide për të shkuar në qytet, — shpërtheu 

Tomi me egërsi. — Grave u futen këto teka në kokë…
— Të marrim ndonjë gjë për të pirë? — thirri Dejzi nga një 

dritare sipër.
— Do të marr ca uiski, — iu përgjigj Tomi. Hyri brenda.
Getsbi u kthye nga unë i ngurtë:
— S'mund të them asgjë në shtëpinë e tij, miku plak.
— Ka një zë që s'di të fshehë, — vërejta. — Është plot me… — 

Ngurrova.
— Zëri i saj është plot me para, — tha ai befas.
Ashtu ishte. S'e kisha kuptuar kurrë më parë. Ishte plot me 

para: ky ishte hiri i pashtershëm që ngrihej e ulej në të, tringë
llima e tij, kënga e tij si e cimbaleve… Lart në një pallat të bardhë, 
e bija e mbretit, vajza e artë…

Tomi doli nga shtëpia duke mbështjellë me një peshqir një 
shishe prej një kuarti,116 i ndjekur nga Dejzi dhe Xhordani, me 
kapela të vogla e të ngushta prej pëlhure metalike dhe me pele
rina të lehta mbi krahë.

— Të shkojmë të gjithë me makinën time? — propozoi Getsbi. 
Preku lëkurën e nxehtë e të gjelbër të ndenjëses. — Duhej ta kisha 
lënë në hije.

— Me marsh të zakonshëm është? — pyeti Tomi.
— Po.
— Pra, merr ti kupenë time dhe më lër mua ta ngas makinën 

tënde në qytet.

116Kuarti: njësi vëllimi për lëngjet, pak më pak se një litër.
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Propozimi nuk i pëlqeu Getsbit.
— S'besoj se ka shumë benzinë, — kundërshtoi.
— Plot benzinë, — tha Tomi me zhurmë. Pa treguesin. — Dhe 

po të mbarojë, mund të ndaloj në ndonjë farmaci. Sot në farmaci 
mund të blesh çdo gjë.117

Pas kësaj vërejtjeje, që me sa dukej s'kishte kuptim, pasoi një 
pushim. Dejzi e pa Tomin duke vrenjtur vetullat, dhe në fytyrën 
e Getsbit kaloi një shprehje e papërcaktueshme, njëherësh krejt 
e panjohur dhe disi e njohur, sikur ta kisha dëgjuar vetëm të 
përshkruar me fjalë.

— Eja, Dejzi, — tha Tomi, duke e shtyrë me dorë drejt makinës 
së Getsbit. — Do të të çoj unë me këtë karrocë cirku.

Hapi derën, por ajo doli nga rrethi i krahut të tij.
— Merr ti Nikun dhe Xhordanin. Ne do t'ju ndjekim me kupe

në.
Eci pranë Getsbit, duke ia prekur xhaketën me dorë. Xhorda

ni, Tomi dhe unë hipëm në ndenjësen e përparme të makinës 
së Getsbit, Tomi provoi me kujdes marshet e panjohura, dhe u 
turrëm në vapën mbytëse, duke i lënë pas, jashtë syve.

— E pe atë? — pyeti Tomi.
— Çfarë?
Më pa me sy të mprehtë, duke kuptuar se unë dhe Xhordani 

duhej ta kishim ditur që në fillim.
— Ju mendoni se jam fort i trashë, apo jo? — tha. — Ndoshta 

jam, por kam një… gati një shikim të dytë, ndonjëherë, që më 
thotë ç'duhet të bëj. Ndoshta s'e besoni, por shkenca…

U ndal. Rasti i menjëhershëm e kapi dhe e tërhoqi prapa nga 
buza e greminës teorike.

— Kam bërë një hetim të vogël për këtë tip, — vazhdoi. — Do 
të kisha shkuar më thellë po ta kisha ditur…

117Gjatë Ndalimit, farmacitë kishin të drejtë të shisnin alkool „për qëllime 
mjekësore“, me recetë mjeku, dhe shumë prej tyre u bënë mbulesë për 
shitjen e paligjshme të pijeve.
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— Do të thuash se ke qenë te ndonjë medium? — pyeti Xhor
dani me humor.

— Çfarë? — I hutuar, na vështroi ndërsa qeshnim. — Medi
um?

— Për Getsbin.
— Për Getsbin! Jo, s'kam qenë. Thashë se kam bërë një hetim 

të vogël për të kaluarën e tij.
— Dhe zbulove se ishte njeri i Oksfordit, — tha Xhordani, si 

për ta ndihmuar.
— Njeri i Oksfordit! — S'e besonte. — Si jo! Vesh kostum rozë.
— Megjithatë, është njeri i Oksfordit.
— Oksford, Nju-Meksiko, — gërhiti Tomi me përbuzje, — ose 

diçka e tillë.
— Dëgjo, Tom. Po të jesh kaq snob, pse e ftove për drekë? — 

pyeti Xhordani e inatosur.
— E ftoi Dejzi; e njihte para se të martoheshim, Zoti e di ku!
Tani ishim të gjithë nervozë nga birra që po na kalonte, dhe, 

duke e ditur këtë, ngamë për ca kohë në heshtje. Pastaj, kur sytë 
e zbehur të doktor T. J. Ekelbergut u dukën poshtë rrugës, m'u 
kujtua paralajmërimi i Getsbit për benzinën.

— Kemi mjaft sa të arrijmë në qytet, — tha Tomi.
— Por ja një garazh pikërisht këtu, — kundërshtoi Xhordani. 

— S'dua të mbetem në rrugë në këtë vapë që të pjek.
Tomi shtypi të dy frenat me padurim, dhe rrëshqitëm në një 

ndalesë të befasishme e plot pluhur nën tabelën e Uillsonit. Pas 
një çasti, i zoti doli nga brendia e lokalit të tij dhe e vështroi 
makinën me sy të zgavruar.

— Na jep benzinë! — thirri Tomi vrazhdë. — Ç'kujton se nda
luam, për të admiruar pamjen?

— Jam i sëmurë, — tha Uillsoni pa lëvizur. — Kam qenë i 
sëmurë gjithë ditën.

— Ç'ke?
— Jam këputur fare.
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— Pra, t'i hedh vetë? — pyeti Tomi. — Në telefon dukeshe 
mjaft mirë.

Me mundim, Uillsoni la hijen dhe mbështetjen e pragut dhe, 
duke marrë frymë rëndë, zhvidhosi kapakun e depozitës. Në 
dritën e diellit fytyra e tij ishte e gjelbër.

— S'doja t'jua ndërprisja drekën, — tha. — Por kam shumë 
nevojë për para, dhe po pyesja veten ç'do të bënit me makinën 
tuaj të vjetër.

— Si të duket kjo? — pyeti Tomi. — E bleva javën e kaluar.
— Është e verdhë e bukur, — tha Uillsoni, duke u munduar me 

dorezën.
— Do ta blesh?
— Ç'rast i madh, — buzëqeshi Uillsoni lehtë. — Jo, por me 

tjetrën mund të fitoja ca para.
— Për ç'të duhen paratë, kështu papritur?
— Kam ndenjur shumë gjatë këtu. Dua të iki. Unë dhe gruaja 

duam të shkojmë në Perëndim.
— Gruaja jote do! — thirri Tomi i trembur.
— Flet për këtë prej dhjetë vjetësh. — U mbështet për një çast 

pas pompës, duke mbuluar sytë me dorë. — Dhe tani do të ikë, 
do s'do. Do ta marr me vete.

Kupeja kaloi si shkrepëtimë pranë nesh, me një shtëllungë 
pluhuri dhe me vezullimin e një dore që tundej.

— Sa të kam borxh? — pyeti Tomi vrazhdë.
— Sapo m'u hapën sytë për diçka të çuditshme këto dy ditët e 

fundit, — vërejti Uillsoni. — Prandaj dua të iki. Prandaj ju kam 
shqetësuar për makinën.

— Sa të kam borxh?
— Një dollar e njëzet.
Vapa e pamëshirshme që rrihte filloi të më hutonte, dhe aty 

pata një çast të keq para se ta kuptoja se, deri tani, dyshimet e tij 
s'kishin rënë mbi Tomin. Kishte zbuluar se Mërtëlli kishte një
farë jete larg tij, në një botë tjetër, dhe tronditja e kishte sëmurur 

123



fizikisht. E vështrova atë, pastaj Tomin, që kishte bërë një zbulim 
të ngjashëm më pak se një orë më parë, dhe m'u kujtua se mes 
njerëzve s'ka ndryshim, as në zgjuarsi, as në racë, aq të thellë 
sa ndryshimi mes të sëmurit e të shëndoshit. Uillsoni ishte aq i 
sëmurë sa dukej fajtor, fajtor pa falje, sikur sapo t'i kishte lënë 
barrë ndonjë vajze të shkretë.

— Do të ta jap atë makinë, — tha Tomi. — Do të ta dërgoj nesër 
pasdite.

Ai vend të shqetësonte gjithmonë disi, edhe në shkëlqimin e 
plotë të pasdites, dhe tani ktheva kokën sikur të më kishin para
lajmëruar për diçka pas meje. Mbi grumbujt e hirit, sytë gjigantë 
të doktor T. J. Ekelbergut vazhdonin të rrinin zgjuar, por, pas 
një çasti, vura re se sy të tjerë po na vështronin me një ngulm të 
veçantë nga më pak se njëzet këmbë larg.

Në njërën nga dritaret mbi garazh, perdet ishin shtyrë pak 
mënjanë, dhe Mërtëll Uillsoni po vështronte poshtë makinën. 
Ishte aq e zhytur, sa s'e kishte vetëdijen se po e shikonin, dhe një 
ndjenjë pas tjetrës i hynte në fytyrë si sendet në një fotografi që 
shfaqet ngadalë. Shprehja e saj ishte çuditërisht e njohur: ishte 
një shprehje që e kisha parë shpesh në fytyrat e grave, por në 
fytyrën e Mërtëll Uillsonit dukej pa qëllim e e pashpjegueshme, 
gjersa e kuptova se sytë e saj, të zgurdulluar nga një tmerr xhe
lozie, ishin ngulur jo te Tomi, por te Xhordan Bejkeri, që ajo e 
mendonte si gruan e tij.

*  *  *

S'ka hutim si hutimi i një mendjeje të thjeshtë, dhe, ndërsa largo
heshim, Tomi po ndiente kamxhikët e nxehtë të panikut. Gruaja 
dhe dashnorja e tij, deri para një ore të sigurta e të paprekshme, 
po i rrëshqitnin me rrëmbim nga kontrolli. Instinkti e bëri të 
shtypte pedalin e gazit me qëllimin e dyfishtë që ta arrinte Dejzin 
dhe ta linte pas Uillsonin, dhe vrapuam drejt Astorias me pesë
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dhjetë milje118 në orë, gjersa, mes trarëve si këmbë merimange të 
hekurudhës së ngritur, na doli para kupeja blu që ecte qetë-qetë.

— Ata kinematë e mëdha rreth Rrugës 50 janë të freskëta, — 
propozoi Xhordani. — Më pëlqen Nju-Jorku pasditeve të verës, 
kur të gjithë janë larguar. Ka diçka shumë epshore në të, si i tej
pjekur, sikur të gjitha llojet e frutave të çuditshme do të të binin 
në duar.

Fjala „epshore“ e shqetësoi edhe më shumë Tomin, por para 
se të arrinte të sajonte ndonjë protestë, kupeja ndaloi dhe Dejzi 
na bëri shenjë të ndalonim krah saj.

— Ku po shkojmë? — thirri.
— Si thua për kinemanë?
— Është kaq vapë, — u ankua ajo. — Shkoni ju. Ne do të bëjmë 

një xhiro me makinë dhe do t'ju takojmë më pas. — Me mundim, 
mendjemprehtësia e saj u ngrit lehtë. — Do t'ju takojmë në ndo
një qoshe. Do të jem burri që pi dy cigare njëherësh.

— S'mund të grindemi këtu për këtë, — tha Tomi me padurim, 
ndërsa një kamion lëshoi pas nesh një bilbil që shante. — Më 
ndiqni deri në anën jugore të Central Park-ut, para Plazës.

Disa herë ktheu kokën dhe pa prapa për makinën e tyre, dhe 
po t'i vononte trafiku, ngadalësonte gjersa i shihte sërish. Men
doj se kishte frikë se mos hidheshin në ndonjë rrugë anësore dhe 
dilnin nga jeta e tij përgjithmonë.

Por nuk e bënë. Dhe të gjithë hodhëm hapin më pak të shpje
gueshëm të marrjes me qira të sallonit të një apartamenti në 
hotel Plaza.

Debati i zgjatur e i zhurmshëm që përfundoi duke na futur 
si kope në atë dhomë më shpëton, ndonëse kam një kujtim të 
mprehtë fizik se, gjatë tij, të brendshmet më ngjiteshin vazhdi
misht si një gjarpër i lagësht rreth këmbëve dhe pika djerse më 
vraponin herë pas here të ftohta nëpër shpinë. Ideja lindi nga 
propozimi i Dejzisë që të merrnim me qira pesë banja e të bënim 

118Pesëdhjetë milje në orë janë rreth 80 km në orë.
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banja me ujë të ftohtë, dhe pastaj mori një formë më të prekshme 
si „një vend ku të pimë një mint xhulep“.119 Secili prej nesh 
thoshte sërish e sërish se ishte „ide e çmendur“; flisnim të gjithë 
njëherësh me një nëpunës të hutuar dhe mendonim, ose bënim 
sikur mendonim, se po ishim shumë qesharakë…

Dhoma ishte e madhe dhe të zinte frymën, dhe, ndonëse ishte 
tashmë ora katër, kur hapëm dritaret hyri vetëm një shtëllungë e 
nxehtë shkurresh nga Parku. Dejzi shkoi te pasqyra dhe qëndroi 
me shpinë nga ne, duke rregulluar flokët.

— Është apartament i shkëlqyer, — pëshpëriti Xhordani me 
respekt, dhe të gjithë qeshën.

— Hapni një dritare tjetër, — urdhëroi Dejzi, pa u kthyer.
— S'ka më.
— Pra, më mirë të telefonojmë për një sëpatë…
— Gjëja që duhet bërë është ta harrojmë vapën, — tha Tomi 

me padurim. — E bën dhjetë herë më keq me gjithë ato ankime.
E zbërtheu shishen e uiskit nga peshqiri dhe e vuri në tryezë.
— Pse s'e lë të qetë, miku plak? — vërejti Getsbi. — Ti ishe ai 

që doje të vinim në qytet.
Pati një çast heshtjeje. Libri i telefonave rrëshqiti nga gozhda 

dhe ra me zhurmë në dysheme, e atëherë Xhordani pëshpëriti: 
„Më falni“, por këtë herë askush s'qeshi.

— Do ta marr unë, — u ofrova.
— E mora. — Getsbi shqyrtoi spangon e këputur, murmuriti 

„Hm!“ me interes dhe e hodhi librin mbi një karrige.
— E madhe kjo shprehja jote, apo jo? — tha Tomi me të prerë.
— Cila?
— Gjithë kjo punë me „miku plak“. Ku e ke gjetur?
— Dëgjo këtu, Tom, — tha Dejzi, duke u kthyer nga pasqyra, 

— po filluat me vërejtje personale, s'rri këtu as një minutë. Tele
fono dhe porosit ca akull për mint xhulepin.

119Mint xhulep (mint julep): pije e Jugut amerikan, me uiski burbon, gjethe 
mente të shtypura, sheqer dhe shumë akull të grirë.
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Kur Tomi ngriti receptorin, vapa e ngjeshur shpërtheu në 
tingull, dhe po dëgjonim akordet solemne të Marshit Nusëror të 
Mendelsonit120 nga salla e ballove poshtë.

— Ta mendosh të martohesh me dikë në këtë vapë! — thirri 
Xhordani e trishtuar.

— Megjithatë… unë u martova në mes të qershorit, — kujtoi 
Dejzi. — Luizvili në qershor! Dikush i ra të fikët. Kush ishte ai që 
i ra të fikët, Tom?

— Biloksi, — u përgjigj ai shkurt.
— Një burrë që quhej Biloksi. „Kutia“ Biloksi, dhe bënte kuti, 

është fakt, dhe ishte nga Biloksi, Tenesi.121
— E bartën në shtëpinë tonë, — shtoi Xhordani, — sepse jeto

nim vetëm dy porta larg kishës. Dhe ndenji tri javë, gjersa babai 
i tha se duhej të ikte. Një ditë pasi iku, babai vdiq. — Pas një çasti 
shtoi, sikur të kishte frikë se mos kishte tingëlluar pa respekt: — 
S'kishte asnjë lidhje.

— Dikur njihja një Bill Biloksi nga Memfisi, — vërejta.
— Ai ishte kushëriri i tij. Para se të ikte, ia mësova gjithë his

torinë e familjes. Më dha një puter alumini që e përdor edhe sot.
Muzika ishte shuar kur filloi ceremonia, dhe tani nga dritarja 

hyri një brohoritje e gjatë, e ndjekur nga britma të herëpasher
shme „Rro-o-o!“, dhe më në fund nga një shpërthim xhazi, kur 
filloi vallëzimi.

— Po plakemi, — tha Dejzi. — Po të ishim të rinj, do të ngrihe
shim të kërcenim.

— Kujto Biloksin, — e paralajmëroi Xhordani. — Ku e njohe, 
Tom?

120Marshi Nusëror i kompozitorit gjerman Felix Mendelssohn (1809–
1847), nga muzika për Ëndrrën e një nate vere të Shekspirit, një nga marshet 
më të njohura të dasmave.

121Biloksi (Biloxi): qytet në bregun e shtetit të Misisipit, jo në Tenesi. Edhe 
nofka („Blocks“ në origjinal) dhe kutitë luajnë me tingullin e emrit (box, 
„kuti“).
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— Biloksin? — U përqendrua me mundim. — S'e njihja. Ishte 
mik i Dejzisë.

— S'ishte, — mohoi ajo. — S'e kisha parë kurrë më parë. Erdhi 
me vagonin privat.

— Pra, ai tha se të njihte. Tha se ishte rritur në Luizvil. Asa 
Bërdi e solli në minutën e fundit dhe pyeti nëse kishim vend për 
të.

Xhordani buzëqeshi.
— Ndoshta po kthehej në shtëpi pa paguar. Mua më tha se 

ishte kryetari i kursit tuaj në Jejl.
Unë dhe Tomi e pamë njëri-tjetrin të hutuar.
— Biloksi?
— Së pari, ne s'kishim kryetar…
Këmba e Getsbit trokiti një ritëm të shkurtër e të shqetësuar, 

dhe Tomi e vështroi befas.
— Meqë ra fjala, zoti Getsbi, kuptoj që jeni njeri i Oksfordit.
— Jo pikërisht.
— Oh, po, kuptoj që keni shkuar në Oksford.
— Po… kam shkuar atje.
Një pushim. Pastaj zëri i Tomit, mosbesues e fyes:
— Duhet të keni shkuar atje pak a shumë kur shkoi Biloksi në 

Nju-Hejvën.
Një pushim tjetër. Një kamerier trokiti dhe hyri me mente të 

shtypur e akull, por heshtja nuk u thye nga „faleminderit“-i i tij 
dhe nga mbyllja e butë e derës. Kjo hollësi e madhe më në fund 
do të sqarohej.

— Ju thashë se kam shkuar atje, — tha Getsbi.
— E dëgjova, por do të doja të dija kur.
— Ishte më nëntëmbëdhjetë e nëntëmbëdhjetë, ndenja vetëm 

pesë muaj. Prandaj s'mund ta quaj veten vërtet njeri të Oksfordit.
Tomi hodhi sytë përreth të shihte nëse e pasqyronim mosbe

simin e tij. Por të gjithë po shikonim Getsbin.
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— Ishte një mundësi që ua dhanë disa oficerëve pas armëpu
shimit,122 — vazhdoi ai. — Mund të shkonim në cilindo nga 
universitetet e Anglisë a të Francës.

Desha të ngrihesha e t'i jepja një të rënë miqësore në shpinë. 
Pata një nga ato rikthimet e besimit të plotë tek ai që i kisha 
provuar edhe më parë.

Dejzi u ngrit, duke buzëqeshur lehtë, dhe shkoi te tryeza.
— Hape uiskin, Tom, — urdhëroi ajo, — dhe do të të bëj një 

mint xhulep. Atëherë s'do t'i dukesh vetes kaq budalla… Shiko 
mentën!

— Prit një minutë, — ia preu Tomi, — dua t'i bëj zotit Getsbi 
edhe një pyetje.

— Vazhdo, — tha Getsbi me mirësjellje.
— Në fund të fundit, ç'sherr po përpiqesh të shkaktosh në 

shtëpinë time?
Më në fund kishin dalë hapur, dhe Getsbi ishte i kënaqur.
— Ai s'po shkakton sherr. — Dejzi shikonte e dëshpëruar nga 

njëri te tjetri. — Ti po shkakton sherr. Të lutem, përmbaje pak 
veten.

— Ta përmbaj veten! — përsëriti Tomi me mosbesim. — Besoj 
se gjëja e fundit e modës është të rrish duarkryq e ta lësh zotin 
Askush nga Askund t'i bëjë dashuri gruas sate. Pra, po të jetë kjo 
ideja, mos më numëroni mua… Sot njerëzit fillojnë duke u tallur 
me jetën familjare dhe me institucionet e familjes, dhe pastaj do 
t'i hedhin të gjitha në det e do të bëjnë martesa mes zezakëve e të 
bardhëve.

I skuqur nga broçkullitjet e tij të ndezura, e shihte veten duke 
qëndruar vetëm mbi barrikadën e fundit të qytetërimit.

— Këtu jemi të gjithë të bardhë, — murmuriti Xhordani.

122Pas armëpushimit, në pranverën e vitit 1919, ndërsa priste të kthehej 
në atdhe, ushtria amerikane u dha disa mijë ushtarakëve mundësinë të 
ndiqnin për disa muaj leksione në universitetet e Britanisë dhe të Francës, 
mes tyre edhe në Oksford.
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— E di që s'jam shumë i dashur. S'bëj festa të mëdha. Mendoj 
se duhet ta bësh shtëpinë tënde stallë derrash që të kesh ndonjë 
mik, në botën moderne.

Sado i zemëruar që isha, sa ishim të gjithë, më vinte të qeshja 
sa herë që ai hapte gojën. Kalimi nga i shthururi te moralisti 
ishte aq i plotë.

— Kam diçka për të të thënë ty, miku plak… — filloi Getsbi. 
Por Dejzi ia mori me mend qëllimin.

— Të lutem, mos! — e ndërpreu e pafuqishme. — Të lutem, të 
shkojmë të gjithë në shtëpi. Pse s'shkojmë të gjithë në shtëpi?

— Ide e mirë. — U ngrita. — Eja, Tom. Askush s'do të pijë.
— Dua të di ç'ka për të më thënë zoti Getsbi.
— Gruaja jote s'të do, — tha Getsbi. — S'të ka dashur kurrë. Ajo 

më do mua.
— Duhet të jesh i çmendur! — thirri Tomi automatikisht.
Getsbi u hodh në këmbë, i ndezur nga ngazëllimi.
— Ajo s'të ka dashur kurrë, a dëgjon? — thirri. — U martua me 

ty vetëm se unë isha i varfër dhe ajo ishte lodhur së prituri. Ishte 
një gabim i tmerrshëm, por në zemrën e saj s'ka dashur kurrë 
askënd tjetër veç meje!

Në këtë pikë unë dhe Xhordani u përpoqëm të iknim, por 
Tomi dhe Getsbi ngulën këmbë, me një vendosmëri që garonte, 
të rrinim, sikur asnjëri prej tyre të mos kishte asgjë për të fshe
hur dhe do të ishte privilegj të merrnim pjesë, nëpërmjet tyre, 
në ndjenjat e tyre.

— Ulu, Dejzi. — Zëri i Tomit kërkoi pa sukses notën atërore. 
— Ç'ka ndodhur? Dua t'i dëgjoj të gjitha.

— Të thashë ç'ka ndodhur, — tha Getsbi. — Ka ndodhur prej 
pesë vjetësh, dhe ti s'e dije.

Tomi u kthye befas nga Dejzi.
— E takon këtë tip prej pesë vjetësh?
— Jo duke u takuar, — tha Getsbi. — Jo, s'mund të takohe

shim. Por gjatë gjithë asaj kohe e kemi dashur njëri-tjetrin, miku 
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plak, dhe ti s'e dije. Ndonjëherë qeshja, — por në sytë e tij s'kishte 
asnjë të qeshur, — kur mendoja se ti s'e dije.

— Oh… kaq ishte. — Tomi i rrahu gishtat e trashë me njëri-
tjetrin si një prift dhe u mbështet prapa në karrige.

— Je i çmendur! — shpërtheu. — S'mund të flas për atë që 
ndodhi pesë vjet më parë, sepse atëherë s'e njihja Dejzin, dhe le 
të më marrë dreqi po ta kuptoj si i je afruar asaj më pak se një 
milje, veç po t'u kesh sjellë ushqimet në derën e pasme. Por gjithë 
të tjerat janë një gënjeshtër e mallkuar. Dejzi më donte kur u 
martua me mua dhe më do edhe tani.

— Jo, — tha Getsbi, duke tundur kokën.
— Po më do. E keqja është që ndonjëherë i futen ca ide buda

llaqe në kokë dhe s'e di ç'bën. — Pohoi me kokë si i urtë. — Dhe 
për më tepër, edhe unë e dua Dejzin. Herë pas here më merr malli 
për ndonjë qejf, dhe bëj budallallëqe, por gjithmonë kthehem, 
dhe në zemrën time e dua gjatë gjithë kohës.

— Je i neveritshëm, — tha Dejzi. U kthye nga unë, dhe zëri i 
saj, duke zbritur një oktavë më poshtë, e mbushi dhomën me një 
përbuzje drithëruese: „E di pse ikëm nga Çikagoja? Habitem që 
s'ta kanë treguar historinë e atij qejfi të vogël.“

Getsbi shkoi dhe qëndroi pranë saj.
— Dejzi, tani të gjitha kanë mbaruar, — tha me seriozitet. — 

S'ka më rëndësi. Thuaji vetëm të vërtetën, që s'e ke dashur kurrë, 
dhe gjithçka do të fshihet përgjithmonë.

Ajo e pa si e verbër. „Pse… si mund ta kisha dashur… vallë?“
— S'e ke dashur kurrë.
Ajo ngurroi. Sytë i ranë mbi Xhordanin e mbi mua me njëfarë 

lutjeje, sikur ta kuptonte më në fund se ç'po bënte, dhe sikur të 
mos kishte pasur kurrë ndër mend, gjatë gjithë kësaj kohe, të 
bënte ndonjë gjë. Por tani ishte bërë. Ishte tepër vonë.

— S'e kam dashur kurrë, — tha ajo, me një ngurrim të duk
shëm.

— As në Kapiolani? — pyeti befas Tomi.
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— Jo.
Nga salla e ballove poshtë, akorde të mbytura që të zinin 

frymën ngjiteshin mbi valë ajri të nxehtë.
— As atë ditë që të mbajta në krahë kur zbritëm nga Punch 

Bowl-i, që të mos të laheshin këpucët?123 — Në tonin e tij kishte 
një butësi të ngjirur… — Dejzi?

— Të lutem, mos. — Zëri i saj ishte i ftohtë, por mëria i ishte 
zhdukur. Pa Getsbin. — Ja, Xhej, — tha, por dora, kur u përpoq të 
ndizte një cigare, i dridhej. Befas e hodhi cigaren dhe shkrepsen 
e ndezur mbi qilim.

— Oh, ti do tepër! — i thirri Getsbit. — Tani të dua ty, a 
s'mjafton kjo? S'mund të bëj gjë për atë që ka shkuar. — Filloi të 
dëneste e pafuqishme. — E kam dashur dikur, por të kam dashur 
edhe ty.

Sytë e Getsbit u hapën e u mbyllën.
— Më ke dashur edhe mua? — përsëriti.
— Edhe kjo është gënjeshtër, — tha Tomi me egërsi. — Ajo s'e 

dinte as që ishe gjallë. Pse… mes Dejzisë dhe meje ka gjëra që ti 
s'do t'i dish kurrë, gjëra që asnjëri prej nesh s'do t'i harrojë dot 
kurrë.

Fjalët dukej sikur e kafshonin Getsbin fizikisht.
— Dua t'i flas Dejzisë vetëm, — nguli këmbë. — Tani është 

shumë e ngazëllyer…
— As vetëm s'mund të them që s'e kam dashur kurrë Tomin, 

— pranoi ajo me një zë që të dhimbsej. — S'do të ishte e vërtetë.
— Sigurisht që s'do të ishte, — pranoi Tomi.
Ajo u kthye nga i shoqi.
— Sikur të kishte rëndësi për ty, — tha.
— Sigurisht që ka rëndësi. Që sot e tutje do të kujdesem më 

mirë për ty.

123Kapiolani dhe Punch Bowl: parku Kapiolani dhe krateri i shuar Punch
bowl, në Honolulu, në ishujt Havai.
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— S'po kupton, — tha Getsbi, me një hije paniku. — Ti s'do të 
kujdesesh më për të.

— S'do të kujdesem? — Tomi i hapi sytë fort dhe qeshi. Tani 
mund t'ia lejonte vetes të përmbahej. — E pse?

— Dejzi po të lë.
— Marrëzi.
— Po të lë, megjithatë, — tha ajo me një përpjekje të dukshme.
— Ajo s'po më lë! — Fjalët e Tomit u përkulën befas mbi 

Getsbin. — Me siguri jo për një mashtrues të rëndomtë, që do t'i 
duhej ta vidhte unazën që do t'i vinte në gisht.

— S'e duroj dot këtë! — thirri Dejzi. — Oh, të lutem, të ikim.
— Po kush je, në fund të fundit? — shpërtheu Tomi. — Ti je 

nga ajo bandë që sillet me Mejer Uolfshajmin: këtë rastis ta di. 
Kam bërë një hetim të vogël për punët e tua, dhe nesër do ta çoj 
më tej.

— Mund të bësh si të duash për këtë, miku plak, — tha Getsbi 
i qetë.

— E zbulova ç'ishin „farmacitë“ e tua. — U kthye nga ne dhe 
foli shpejt. — Ai dhe ky Uolfshajmi blenë një mori farmacish 
nëpër rrugët anësore këtu dhe në Çikago dhe shitën alkool dri
thërash mbi banak. Ky është një nga marifetet e tij të vogla. E 
kuptova që ishte kontrabandist pijesh që herën e parë që e pashë, 
dhe s'gabova shumë.

— Po pastaj? — tha Getsbi me mirësjellje. — Më duket se miku 
yt, Uollter Çejsi, s'ishte aq krenar sa të mos hynte në këtë punë.

— Dhe ti e le në baltë, apo jo? E le të shkonte një muaj në burg 
atje në Nju-Xhersi. O Zot! Duhet ta dëgjosh Uollterin kur flet për 
ty.

— Erdhi te ne krejt pa një dysh. I erdhi shumë mirë të fitonte 
ca para, miku plak.

— Mos më thuaj „miku plak“! — thirri Tomi. Getsbi s'tha gjë. 
— Uollteri mund të të çonte në gjyq edhe për ligjet e basteve, por 
Uolfshajmi e trembi dhe e detyroi ta mbyllte gojën.
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Ajo shprehje e panjohur, e megjithatë e njohur, iu kthye sërish 
në fytyrë Getsbit.

— Ajo puna e farmacive ishte vetëm imtësira, — vazhdoi Tomi 
ngadalë, — por tani ke në dorë diçka që Uollteri ka frikë të ma 
tregojë.

I hodha një sy Dejzisë, që vështronte e tmerruar mes Getsbit 
dhe të shoqit, dhe Xhordanit, që kishte filluar të mbante në ekui
libër në majë të mjekrës një send të padukshëm, por që e mbante 
krejt të zënë. Pastaj u ktheva sërish nga Getsbi, dhe u tremba 
nga shprehja e tij. Dukej, dhe këtë e them me gjithë përbuzjen 
për shpifjet llafazane të kopshtit të tij, sikur të kishte „vrarë një 
njeri“. Për një çast, tiparet e fytyrës së tij mund të përshkruhe
shin pikërisht në atë mënyrë fantastike.

Kaloi, dhe ai filloi t'i fliste Dejzisë me ngazëllim, duke mohuar 
gjithçka, duke mbrojtur emrin e tij nga akuza që s'ishin bërë. 
Por me çdo fjalë ajo mbyllej gjithnjë e më shumë në vetvete, ndaj 
ai e la, dhe vetëm ëndrra e vdekur vazhdoi të luftonte ndërsa 
pasditja rrëshqiste, duke u përpjekur të prekte atë që s'ishte më 
e prekshme, duke u përpjekur e palumtur, por pa u dëshpëruar, 
drejt atij zëri të humbur në anën tjetër të dhomës.

Zëri u lut sërish për të ikur.
— Të lutem, Tom! S'e duroj dot më këtë.
Sytë e saj të trembur tregonin se çfarëdo qëllimi, çfarëdo 

guximi që kishte pasur, ishte zhdukur përfundimisht.
— Nisuni ju të dy për në shtëpi, Dejzi, — tha Tomi. — Me 

makinën e zotit Getsbi.
Ajo e pa Tomin, e alarmuar tani, por ai nguli këmbë me një 

përbuzje bujare.
— Shko. S'do të të bezdisë. Mendoj se e kupton që flirti i tij i 

vogël e i fryrë ka marrë fund.
Ikën pa asnjë fjalë, të shuar si me një kërcitje gishtash, të bërë 

të rastësishëm, të veçuar, si fantazma, madje edhe nga mëshira 
jonë.
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Pas një çasti Tomi u ngrit dhe filloi të mbështillte me peshqir 
shishen e pahapur të uiskit.

— Do ndonjëri nga kjo? Xhordan?… Nik?
S'u përgjigja.
— Nik? — pyeti sërish.
— Çfarë?
— Do pak?
— Jo… Sapo m'u kujtua që sot është ditëlindja ime.
Isha tridhjetë vjeç. Para meje shtrihej rruga ogurzezë e kërcë

nuese e një dhjetëvjeçari të ri.
Ishte ora shtatë kur hipëm në kupe me të dhe u nisëm për 

në Long Ajlend. Tomi fliste pa pushim, duke ngazëllyer e duke 
qeshur, por zëri i tij ishte po aq larg nga Xhordani e nga unë sa 
zhurma e huaj në trotuar ose rrëmuja e hekurudhës së ngritur 
sipër. Mëshira njerëzore ka kufijtë e saj, dhe ne ishim të kënaqur 
t'i linim gjithë grindjet e tyre tragjike të shuheshin pas nesh ba
shkë me dritat e qytetit. Tridhjetë: premtimi i një dhjetëvjeçari 
vetmie, një listë gjithnjë e më e hollë e beqarëve që njeh, një çantë 
gjithnjë e më e hollë entuziazmi, flokë gjithnjë e më të rrallë. Por 
pranë meje ishte Xhordani, që, ndryshe nga Dejzi, ishte shumë 
e mençur për të bartur ndonjëherë ëndrra të harruara mirë nga 
një moshë në tjetrën. Kur kaluam urën e errët, fytyra e saj e 
zbehtë ra me plogështi mbi supin e xhaketës sime, dhe goditja 
e frikshme e të tridhjetave u shua me shtrëngimin qetësues të 
dorës së saj.

Kështu, ngamë përpara drejt vdekjes nëpër muzgun që po 
freskohej.

*  *  *

Greku i ri, Mikejlisi, që mbante kafenenë pranë grumbujve të hi
rit, ishte dëshmitari kryesor në hetimin për shkakun e vdekjes. 
Kishte fjetur gjatë vapës deri pas orës pesë, kur shkoi me ngadalë 
deri te garazhi dhe e gjeti Xhorxh Uillsonin të sëmurë në zyrën 
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e tij: vërtet të sëmurë, të zbehtë si flokët e tij të zbehtë dhe duke 
u dridhur i tëri. Mikejlisi e këshilloi të shkonte të shtrihej, por 
Uillsoni refuzoi, duke thënë se do të humbte shumë punë po 
ta bënte. Ndërsa fqinji përpiqej ta bindte, sipër shpërtheu një 
zhurmë e tmerrshme.

— E kam mbyllur gruan atje lart, — shpjegoi Uillsoni qetë
sisht. — Do të rrijë atje deri pasnesër, dhe pastaj do të shpërngu
lemi.

Mikejlisi u habit; ishin fqinj prej katër vjetësh, dhe Uillsoni s'i 
ishte dukur kurrë as për së largu i aftë për një deklaratë të tillë. 
Zakonisht ishte nga ata njerëzit e rraskapitur: kur s'punonte, 
ulej në një karrige te dera dhe vështronte njerëzit e makinat që 
kalonin në rrugë. Kur i fliste dikush, qeshte gjithmonë në një 
mënyrë të këndshme e pa ngjyrë. Ishte burri i gruas së tij, jo i 
vetvetes.

Kështu, natyrisht, Mikejlisi u përpoq të merrte vesh ç'kishte 
ndodhur, por Uillsoni s'donte të thoshte asnjë fjalë: përkundra
zi, filloi t'i hidhte mysafirit vështrime të çuditshme e dyshuese 
dhe ta pyeste ç'kishte bërë në orë të caktuara e në ditë të caktu
ara. Pikërisht kur ky po fillonte të shqetësohej, ca punëtorë 
kaluan para derës drejt restorantit të tij, dhe Mikejlisi e shfrytë
zoi rastin për të ikur, me qëllim që të kthehej më vonë. Por nuk u 
kthye. Mendonte se ndoshta e harroi, kaq. Kur doli sërish jashtë, 
pak pas orës shtatë, iu kujtua biseda, sepse dëgjoi zërin e zonjës 
Uillson, të lartë e qortues, poshtë në garazh.

— Më rrah! — e dëgjoi të thërriste. — Më hidh përdhe e më 
rrah, o burracak i ndyrë!

Pas një çasti, ajo doli me vrap në muzg, duke tundur duart e 
duke bërtitur; para se ai të arrinte të lëvizte nga dera e tij, gjith
çka kishte mbaruar.

„Makina e vdekjes“, siç e quajtën gazetat, nuk ndaloi; doli nga 
errësira që po mblidhej, u lëkund tragjikisht për një çast dhe 
pastaj u zhduk pas kthesës tjetër. Mavro Mikejlisi s'ishte i sigurt 
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as për ngjyrën e saj: policit të parë i tha se ishte jeshile e çelët. 
Makina tjetër, ajo që shkonte drejt Nju-Jorkut, ndaloi njëqind 
jardë më tej, dhe shoferi i saj u kthye me vrap atje ku Mërtëll 
Uillsoni, me jetën të shuar me dhunë, ishte gjunjëzuar në rrugë 
dhe e përzinte gjakun e saj të trashë e të errët me pluhurin.

Mikejlisi dhe ky burrë arritën të parët te ajo, por kur ia çanë 
bluzën, ende të lagur nga djersa, panë se gjiri i majtë i varej i 
lirë si një cohë, dhe s'kishte nevojë t'i dëgjonin zemrën poshtë 
tij. Goja ishte e hapur fort dhe pak e çarë në cepa, sikur të ishte 
mbytur pak duke dhënë gjallërinë e jashtëzakonshme që kishte 
grumbulluar aq gjatë.

*  *  *

I pamë tre a katër automobilat dhe turmën kur ishim ende mjaft 
larg.

— Aksident! — tha Tomi. — Mirë. Më në fund Uillsoni do të 
ketë pak punë.

E ngadalësoi, por ende pa asnjë qëllim për të ndaluar, gjersa, 
kur u afruam, fytyrat e heshtura e të përqendruara të njerëzve te 
dera e garazhit e bënë të shtypte automatikisht frenat.

— Do t'i hedhim një sy, — tha me dyshim, — vetëm një sy.
Tani vura re një tingull të zbrazët vajtues që dilte pa pushim 

nga garazhi, një tingull që, kur zbritëm nga kupeja dhe ecëm 
drejt derës, u shndërrua në fjalët „Oh, o Zot!“, të thëna sërish e 
sërish në një rënkim që të zinte frymën.

— Këtu ka ndodhur ndonjë e keqe e madhe, — tha Tomi i 
ngazëllyer.

U ngrit në majë të gishtave dhe vështroi mbi një rreth kokash 
brenda në garazh, që ndriçohej vetëm nga një dritë e verdhë 
në një kosh metalik që lëkundej sipër. Pastaj nxori një tingull 
të ashpër nga fyti dhe, me një lëvizje të dhunshme shtytëse të 
krahëve të tij të fuqishëm, çau përmes.
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Rrethi u mbyll sërish me një murmurimë proteste që rridhte; 
kaloi një minutë para se të shihja ndonjë gjë. Pastaj të ardhurit 
e rinj e prishën rreshtin, dhe unë e Xhordani u shtymë befas 
brenda.

Trupi i Mërtëll Uillsonit, i mbështjellë me një batanije, e pas
taj me një tjetër, sikur të kishte të ftohtë në natën e nxehtë, ishte 
shtrirë mbi një tavolinë pune pranë murit, dhe Tomi, me shpinë 
nga ne, ishte përkulur mbi të, i palëvizur. Pranë tij qëndronte 
një polic me motoçikletë, që shënonte emrat me shumë djersë e 
me shumë korrigjime në një bllok të vogël. Në fillim s'e gjeja dot 
burimin e fjalëve të larta e rënkuese që jehonin me zhurmë nëpër 
garazhin e zhveshur; pastaj pashë Uillsonin, që qëndronte mbi 
pragun e ngritur të zyrës së tij, duke u lëkundur para e prapa dhe 
duke u mbajtur me të dyja duart pas kasave të derës. Një burrë 
po i fliste me zë të ulët dhe përpiqej, herë pas here, t'i vinte dorën 
mbi sup, por Uillsoni as dëgjonte, as shihte. Sytë i zbritnin nga
dalë nga drita që lëkundej te tavolina e ngarkuar pranë murit, 
dhe pastaj ktheheshin me një të dridhur te drita, dhe lëshonte pa 
pushim thirrjen e tij të lartë e të tmerrshme:

— Oh, o Zo-ot! Oh, o Zo-ot! Oh, Zo-ot! Oh, o Zo-ot!
Pas pak Tomi ngriti kokën me një të dridhur dhe, pasi vështroi 

nëpër garazh me sy të ngrirë, i drejtoi policit një vërejtje të mur
muritur e pa lidhje.

— M-a-v…, — po thoshte polici, — …o…
— Jo, r…, — e ndreqi burri, — M-a-v-r-o…
— Më dëgjo! — murmuriti Tomi i egërsuar.
— r…, — tha polici, — o…
— g…
— g… — Ngriti sytë kur dora e gjerë e Tomit i ra fort mbi sup. 

— Ç'do, more tip?
— Ç'ndodhi? Kjo është ajo që dua të di.
— E goditi një makinë. Vdiq n'vend.
— Vdiq në vend, — përsëriti Tomi, duke vështruar i ngrirë.
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— Doli me vrap n'rrugë. I biri i kurvës as që e ndali makinën.
— Ishin dy makina, — tha Mikejlisi, — njëra vinte, tjetra 

shkonte, e kupton?
— Shkonte ku? — pyeti polici me mprehtësi.
— Njëra në njërin drejtim, tjetra në tjetrin. Pra, ajo, — dora 

iu ngrit drejt batanijeve, por u ndal në gjysmë të rrugës dhe i ra 
anash, — ajo doli me vrap atje, dhe ajo që vinte nga N'Jorku e 
përplasi drejt e, me tridhjetë a dyzet milje në orë.

— Si quhet ky vend këtu? — pyeti polici.
— S'ka asnjë emër.
Një zezak i zbehtë, i veshur mirë, u afrua.
— Ishte makinë e verdhë, — tha, — makinë e madhe e verdhë. 

E re.
— E pe aksidentin? — pyeti polici.
— Jo, por makina më kaloi poshtë rrugës, më shpejt se dyzet. 

Me pesëdhjetë, gjashtëdhjetë.
— Eja këtu e më jep emrin. Hapuni pak tani. Dua t'ia marr 

emrin.
Disa fjalë të kësaj bisede duhet të kenë arritur te Uillsoni, që 

lëkundej te dera e zyrës, sepse befas mes britmave të tij që i zinin 
frymën gjeti zë një temë e re:

— S'keni pse të më thoni ç'makinë ishte! E di unë ç'makinë 
ishte!

Duke e parë Tomin, vura re se tufa e muskujve pas supit iu 
tendos nën xhaketë. Shkoi shpejt te Uillsoni dhe, duke qëndruar 
para tij, e kapi fort nga krahët.

— Duhet ta mbledhësh veten, — i tha me një ashpërsi qetësu
ese.

Sytë e Uillsonit ranë mbi Tomin; ai u ngrit në majë të gishtave 
dhe pastaj do të ishte rrëzuar në gjunjë, po të mos e kishte mbaj
tur Tomi drejt.

— Dëgjo, — tha Tomi, duke e shkundur pak. — Sapo erdha 
para një minute, nga Nju-Jorku. Po të sillja kupenë për të cilën 
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kemi folur. Ajo makina e verdhë që ngisja këtë pasdite s'ishte e 
imja, a dëgjon? S'e kam parë gjithë pasditen.

Vetëm zezaku dhe unë ishim aq pranë sa ta dëgjonim ç'tha, por 
polici kapi diçka në ton dhe pa nga ne me sy grindavecë.

— Ç'është kjo? — pyeti.
— Jam mik i tij. — Tomi ktheu kokën, por i mbajti duart fort 

mbi trupin e Uillsonit. — Thotë se e di makinën që e bëri… Ishte 
makinë e verdhë.

Një shtysë e turbullt e bëri policin ta shikonte Tomin me 
dyshim.

— Po makina jote ç'ngjyrë është?
— Është makinë blu, një kupe.
— Kemi ardhur drejt e nga Nju-Jorku, — thashë.
Dikush që kishte ngarë pak pas nesh e vërtetoi këtë, dhe polici 

u kthye.
— Tani, po të ma japësh sërish atë emër saktë…
Duke e ngritur Uillsonin si një kukull, Tomi e çoi në zyrë, e uli 

në një karrige dhe u kthye.
— Le të vijë dikush këtu e të rrijë me të, — urdhëroi me 

autoritet. Shikoi ndërsa dy burrat që ishin më pranë e panë njëri-
tjetrin dhe hynë pa qejf në dhomë. Pastaj Tomi u mbylli derën 
dhe zbriti shkallën e vetme, me sytë që i shmangeshin tavolinës. 
Kur kaloi pranë meje, më pëshpëriti: „Të ikim.“

Të vetëdijshëm, me krahët e tij autoritarë që na çanin rrugën, 
u shtymë përmes turmës që ende po mblidhej, duke kaluar pranë 
një mjeku që nxitonte me çantë në dorë, të cilin e kishin thirrur 
me një shpresë të çmendur gjysmë ore më parë.

Tomi ngau ngadalë gjersa kaluam kthesën; pastaj këmba i ra 
rëndë, dhe kupeja vrapoi nëpër natë. Pas pak dëgjova një dënesë 
të ulët e të ngjirur dhe pashë se lotët i rridhnin nëpër fytyrë.

— Burracak i mallkuar! — qau ai. — As që e ndali makinën.

*  *  *
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Shtëpia e Bjukenanëve notoi befas drejt nesh përmes pemëve të 
errëta që fëshfërinin. Tomi ndaloi pranë verandës dhe pa lart në 
katin e dytë, ku dy dritare lulëzonin nga drita mes hardhive.

— Dejzi është në shtëpi, — tha. Kur zbritëm nga makina, më 
hodhi një sy dhe vrenjti pak vetullat.

— Duhej të të kisha lënë në Vezën Perëndimore, Nik. S'mund 
të bëjmë asgjë sonte.

Diçka kishte ndryshuar tek ai, dhe fliste me seriozitet e me 
vendosmëri. Ndërsa ecnim nëpër zhavorrin me dritë hëne drejt 
verandës, e zgjidhi situatën me disa fjali të shpejta.

— Do të telefonoj për një taksi që të të çojë në shtëpi, dhe 
ndërsa pret, më mirë ti dhe Xhordani të shkoni në kuzhinë dhe 
t'u thoni t'ju japin për të ngrënë, po të doni. — Hapi derën. — 
Hyni.

— Jo, faleminderit. Por do të më vinte mirë po të ma porosisje 
taksinë. Do të pres jashtë.

Xhordani ma vuri dorën mbi krah.
— S'do të hysh, Nik?
— Jo, faleminderit.
Ndihesha paksa keq dhe doja të isha vetëm. Por Xhordani 

ngurroi edhe një çast.
— Është vetëm nëntë e gjysmë, — tha.
Le të më merrte dreqi po të hyja; më kishin ardhur në majë 

të hundës të gjithë për një ditë, dhe befas këtu përfshihej edhe 
Xhordani. Duhet të ketë parë diçka nga kjo në shprehjen time, 
sepse u kthye befas dhe u ngjit me vrap shkallët e verandës 
brenda në shtëpi. U ula për disa minuta me kokën në duar, gjersa 
dëgjova që brenda u ngrit receptori dhe zëri i kamerierit që 
thërriste një taksi. Pastaj zbrita ngadalë rrugicën, duke u larguar 
nga shtëpia, me qëllim që të prisja te porta.

S'kisha bërë as njëzet jardë, kur dëgjova emrin tim dhe Getsbi 
doli nga mes dy shkurreve në shteg. Duhet të kem qenë mjaft i 
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çuditur deri atëherë, sepse s'mendoja dot gjë tjetër veç shkëlqi
mit të kostumit të tij rozë nën hënë.

— Ç'bën këtu? — pyeta.
— Thjesht po qëndroj këtu, miku plak.
Disi, kjo m'u duk një punë e neveritshme. Me sa dija unë, 

mund të vidhte shtëpinë pas një çasti; s'do të habitesha po të 
shihja pas tij, në shkurret e errëta, fytyra ogurzeza, fytyrat e 
„njerëzve të Uolfshajmit“.

— E pe ndonjë fatkeqësi në rrugë? — pyeti pas një minute.
— Po.
Ngurroi.
— Vdiq?
— Po.
— Ashtu mendova; i thashë Dejzisë që ashtu mendoja. Është 

më mirë që tronditja të vijë e gjitha njëherësh. E përballoi mjaft 
mirë.

Fliste sikur reagimi i Dejzisë të ishte e vetmja gjë që kishte 
rëndësi.

— Arrita në Vezën Perëndimore nga një rrugë anësore, — 
vazhdoi, — dhe e lashë makinën në garazhin tim. S'besoj se na 
pa njeri, por sigurisht s'mund të jem i sigurt.

Deri atëherë e kisha marrë aq shumë inat, sa s'e pashë të 
nevojshme t'i thosha se gabohej.

— Kush ishte gruaja? — pyeti.
— Quhej Uillson. I shoqi e ka garazhin. Si dreqin ndodhi?
— Pra, u përpoqa ta ktheja timonin… — U ndal, dhe befas e 

mora me mend të vërtetën.
— Ngiste Dejzi?
— Po, — tha pas një çasti, — por sigurisht do të them se ngisja 

unë. E sheh, kur u nisëm nga Nju-Jorku, ajo ishte shumë nervoze 
dhe mendoi se po të ngiste do të qetësohej, dhe kjo grua u turr 
drejt nesh pikërisht kur po kalonim një makinë që vinte nga ana 
tjetër. Ndodhi gjithçka brenda një minute, por m'u duk se ajo 
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donte të na fliste, se kujtonte që ishim dikush që njihte. Pra, në 
fillim Dejzi u largua nga gruaja drejt makinës tjetër, dhe pastaj 
humbi gjakftohtësinë dhe u kthye sërish. Në çastin kur dora ime 
arriti timonin, ndjeva goditjen: duhet ta ketë vrarë menjëherë.

— E çau…
— Mos ma thuaj, miku plak. — U rrudh. — Sidoqoftë, Dejzi 

shtypi gazin. U përpoqa ta bëja të ndalonte, por ajo s'mundi, ndaj 
tërhoqa frenin e dorës. Pastaj ajo ra mbi prehrin tim dhe unë 
vazhdova të ngisja.

— Nesër do të jetë mirë, — tha pas pak. — Do të pres këtu 
të shoh nëse ai përpiqet ta shqetësojë për atë të pakëndshmen 
e kësaj pasditeje. Ajo është mbyllur në dhomën e saj, dhe po të 
provojë ai ndonjë egërsi, ajo do ta fikë dritën e do ta ndezë sërish.

— S'do ta prekë, — thashë. — S'po mendon për të.
— S'kam besim tek ai, miku plak.
— Sa kohë do të presësh?
— Gjithë natën, po të duhet. Sidoqoftë, gjersa të shkojnë të 

gjithë të flenë.
Më lindi një pikëpamje e re. Po sikur Tomi ta merrte vesh se 

kishte ngarë Dejzi? Mund të kujtonte se shihte një lidhje në këtë; 
mund të kujtonte çfarëdo. Pashë shtëpinë; poshtë kishte dy a tri 
dritare të ndriçuara dhe shkëlqimin rozë nga dhoma e Dejzisë në 
katin përdhes.

— Ti prit këtu, — thashë. — Do të shoh nëse ka ndonjë shenjë 
rrëmuje.

U ktheva prapa gjatë buzës së lëndinës, e kalova zhavorrin 
pa zhurmë dhe u ngjita në majë të gishtave shkallët e verandës. 
Perdet e sallonit ishin të hapura, dhe pashë se dhoma ishte bosh. 
Duke kaluar nëpër verandën ku kishim darkuar atë natë qersho
ri tre muaj më parë, arrita te një drejtkëndësh i vogël drite, që 
e mora me mend se ishte dritarja e qilerit. Grila ishte ulur, por 
gjeta një të çarë te parvazi.
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Dejzi dhe Tomi ishin ulur përballë njëri-tjetrit te tryeza e 
kuzhinës, me një pjatë pulë të skuqur të ftohtë mes tyre dhe 
dy shishe birrë. Ai po i fliste me ngulm përtej tryezës, dhe nga 
seriozia dora i kishte rënë mbi dorën e saj dhe ia kishte mbuluar. 
Herë pas here ajo ngrinte sytë drejt tij dhe pohonte me kokë, si 
për të rënë dakord.

Nuk ishin të lumtur, dhe asnjëri prej tyre s'e kishte prekur 
as pulën, as birrën; e megjithatë, s'ishin as të palumtur. Pamja 
kishte një ajër të pagabueshëm intimiteti të natyrshëm, dhe 
kushdo do të thoshte se po kurdisnin diçka bashkë.

Kur zbrita në majë të gishtave nga veranda, dëgjova taksinë 
time që po çante rrugën me kujdes nëpër rrugën e errët drejt 
shtëpisë. Getsbi po priste aty ku e kisha lënë, në rrugicë.

— Është gjithçka e qetë atje? — pyeti me ankth.
— Po, është gjithçka e qetë. — Ngurrova. — Më mirë eja në 

shtëpi e fli pak.
Ai tundi kokën.
— Dua të pres këtu gjersa Dejzi të shkojë të flejë. Natën e mirë, 

miku plak.
Futi duart në xhepat e xhaketës dhe u kthye me zjarr te vëzh

gimi i shtëpisë, sikur prania ime ta prishte shenjtërinë e asaj 
vigjilje. Ndaj u largova dhe e lashë të qëndronte atje në dritën e 
hënës, duke ruajtur hiçin.
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Kapitulli VIII

Gjithë natën s'fjeta dot; një bori mjegulle rënkonte pa pushim në 
Ngushticë, dhe unë rrotullohesha gjysmë i sëmurë mes realitetit 
grotesk dhe ëndrrave të egra e të frikshme. Nga agimi dëgjova 
një taksi që ngjitej në rrugicën e Getsbit, dhe menjëherë u hodha 
nga shtrati dhe fillova të vishesha: ndieja se kisha diçka për t'i 
thënë, diçka për ta paralajmëruar, dhe mëngjesi do të ishte tepër 
vonë.

Duke kaluar lëndinën e tij, pashë se dera e përparme ishte 
ende e hapur dhe se ai ishte mbështetur pas një tryeze në holl, i 
rënduar nga dëshpërimi ose nga gjumi.

— S'ndodhi asgjë, — tha me zë të shuar. — Prita, dhe rreth orës 
katër ajo erdhi te dritarja, qëndroi atje për një minutë dhe pastaj 
e fiku dritën.

Shtëpia e tij s'më ishte dukur kurrë aq e madhe sa atë natë, kur 
kërkuam cigare nëpër dhomat e mëdha. Shtymë mënjanë perde 
që ishin si pavijone, dhe prekëm me dorë këmbë të panumërta 
muri të errët për të gjetur çelësat e dritës; një herë u përplasa me 
njëfarë zhurme spërkatjeje mbi tastet e një piano si fantazmë. 
Kudo kishte një sasi të pashpjegueshme pluhuri, dhe dhomat 
mbanin erë mykut, sikur s'ishin ajrosur prej shumë ditësh. Gjeta 
kutinë e duhanit mbi një tryezë të panjohur, me dy cigare të 
bajata e të thata brenda. Hapëm dritaret-dyer të sallonit dhe u 
ulëm duke pirë duhan, me sytë nga errësira.
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— Duhet të largohesh, — thashë. — Është gati e sigurt që do ta 
gjurmojnë makinën tënde.

— Të largohem tani, miku plak?
— Shko në Atlantik Siti124 për një javë, ose lart në Montreal.
S'donte as ta mendonte. S'e linte dot Dejzin pa ditur se ç'do të 

bënte ajo. Po kapej pas një shprese të fundit, dhe s'e duroja dot ta 
shkundja e ta çliroja prej saj.

Ishte kjo natë kur ma tregoi historinë e çuditshme të rinisë së 
tij me Den Kodin: ma tregoi ngaqë „Xhej Getsbi“ ishte thyer si 
xham përballë ligësisë së fortë të Tomit, dhe spektakli i gjatë e i 
fshehtë kishte marrë fund. Mendoj se tani do të kishte pranuar 
çdo gjë, pa rezerva, por donte të fliste për Dejzin.

Ajo ishte vajza e parë „e mirë“ që kishte njohur ndonjëherë. 
Në detyra të ndryshme të pazbuluara kishte pasur të bënte me 
njerëz të tillë, por gjithmonë me një tel me gjemba të padukshëm 
në mes. E gjeti të dëshirueshme në mënyrë ngazëllyese. Shkoi 
në shtëpinë e saj, në fillim me oficerë të tjerë nga Kampi Tejlor, 
pastaj vetëm. Kjo e mahniti: s'kishte qenë kurrë më parë në një 
shtëpi kaq të bukur. Por ajo që i jepte një ajër intensiteti që të 
merrte frymën ishte se aty jetonte Dejzi: për të ishte një gjë po 
aq e rëndomtë sa tenda e tij në kamp për atë. Kishte një mister 
të pjekur në të, një shenjë dhomash gjumi sipër më të bukura 
e më të freskëta se dhomat e tjera të gjumit, veprimtarish të 
gëzuara e rrezatuese që zhvilloheshin nëpër korridoret e saj, dhe 
romancash që s'ishin të mykura e të vëna tashmë mënjanë mes 
livandës, por të freskëta, që merrnin frymë dhe kundërmonin 
automobilat e shndritshëm të këtij viti dhe ballot, lulet e të cilave 
mezi ishin vyshkur. E ngazëllente gjithashtu që shumë burra e 
kishin dashur tashmë Dejzin: kjo ia rriste vlerën në sytë e tij. E 
ndiente praninë e tyre gjithandej nëpër shtëpi, që e përshkonte 
ajrin me hijet e jehonat e ndjenjave ende të gjalla.

124Atlantik Siti (Atlantic City): qytet pushimi buzë oqeanit, në shtetin e 
Nju-Xhersit.
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Por e dinte se ndodhej në shtëpinë e Dejzisë nga një rastësi 
kolosale. Sado e lavdishme të ishte e ardhmja e tij si Xhej Getsbi, 
tani për tani ishte një djalë i ri pa një dysh e pa të kaluar, dhe në 
çdo çast pelerina e padukshme e uniformës mund t'i rrëshqiste 
nga supet. Ndaj e shfrytëzoi kohën sa më mirë. Mori ç'mundi të 
merrte, me babëzi e pa skrupuj; në fund e mori Dejzin një natë 
të qetë tetori, e mori sepse s'kishte asnjë të drejtë të vërtetë t'ia 
prekte dorën.

Mund ta kishte përbuzur veten, sepse me siguri e kishte marrë 
me pretendime të rreme. Nuk dua të them se kishte përfituar nga 
milionat e tij fantazmë, por i kishte dhënë Dejzisë me qëllim një 
ndjenjë sigurie; e kishte lënë të besonte se ishte njeri pak a shumë 
i së njëjtës shtresë me të, se ishte plotësisht i aftë të kujdesej 
për të. Në të vërtetë, s'kishte asnjë mundësi të tillë: s'kishte pas 
vetes asnjë familje të kamur, dhe sipas tekave të një qeverie të 
paanshme mund të hidhej kudo në botë.

Por nuk e përbuzi veten, dhe puna nuk doli siç e kishte përfy
tyruar. Me sa duket, kishte pasur ndër mend të merrte ç'të 
mundte e të ikte, por tani pa se ishte lidhur me ndjekjen e një 
Graali.125 E dinte se Dejzi ishte e jashtëzakonshme, por s'e kup
tonte se sa e jashtëzakonshme mund të ishte një vajzë „e mirë“. 
Ajo u zhduk në shtëpinë e saj të pasur, në jetën e saj të pasur e të 
plotë, duke i lënë Getsbit… asgjë. Ai ndihej i martuar me të, kaq.

Kur u takuan sërish, dy ditë më vonë, ishte Getsbi ai që kishte 
mbetur pa frymë, ai që, disi, ishte tradhtuar. Veranda e saj ishte 
e ndritur nga luksi i blerë i dritës së yjeve; thupra e kanapesë 
kërciste sipas modës kur ajo u kthye drejt tij dhe ai i puthi gojën 
e saj kureshtare e të bukur. Ishte ftohur, dhe kjo ia bënte zërin 
më të ngjirur e më magjepsës se kurrë, dhe Getsbi ishte i vetëdij
shëm në mënyrë dërrmuese për rininë dhe misterin që pasuria 

125Graali: sipas legjendave mesjetare të kalorësve të mbretit Artur, kupa e 
shenjtë nga e cila kishte pirë Krishti në Darkën e Fundit; kërkimi i saj ishte 
detyra më e lartë e një kalorësi.
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burgos e ruan, për freskinë e shumë rrobave, dhe për Dejzin, që 
shkëlqente si argjendi, e sigurt dhe krenare mbi luftërat e nxehta 
të të varfërve.

*  *  *

— S'mund të ta përshkruaj sa u habita kur zbulova që e doja, 
miku plak. Për një kohë shpresova madje që ajo të më hidhte tu
tje, por nuk më hodhi, sepse ishte e dashuruar edhe ajo me mua. 
Mendonte se dija shumë, ngaqë dija gjëra të ndryshme nga ajo… 
Pra, ja ku isha, larg ambicieve të mia, gjithnjë e më i dashuruar 
çdo minutë, dhe befas s'më interesonte më. Ç'kuptim kishte të 
bëje gjëra të mëdha, kur mund ta kaloja më mirë duke i treguar 
asaj ç'do të bëja?

Pasditen e fundit para se të nisej për jashtë, ndenji me Dejzin 
në krahë për një kohë të gjatë e të heshtur. Ishte një ditë e ftohtë 
vjeshte, me zjarr në dhomë dhe me faqet e saj të skuqura. Herë 
pas here ajo lëvizte dhe ai e ndërronte pak krahun, dhe një herë 
ia puthi flokët e errët e të shndritshëm. Pasditja i kishte qetësuar 
për ca kohë, sikur të donte t'u jepte një kujtim të thellë për 
ndarjen e gjatë që premtonte dita tjetër. S'kishin qenë kurrë më 
pranë në muajin e tyre të dashurisë, as s'ishin kuptuar më thellë 
njëri me tjetrin, se kur ajo i preku me buzë të heshtura supin e 
xhaketës ose kur ai i preku majat e gishtave, butë, sikur ajo të 
flinte.

*  *  *

Në luftë ia doli jashtëzakonisht mirë. Ishte kapiten para se të 
shkonte në front, dhe pas betejave të Argonës mori gradën e 
majorit dhe komandën e mitralozave të divizionit. Pas armëpu
shimit u përpoq si i tërbuar të kthehej në shtëpi, por ndonjë 
ndërlikim a keqkuptim e dërgoi në Oksford. Tani ishte i shqetë
suar: në letrat e Dejzisë kishte diçka nga një dëshpërim nervoz. 
Ajo s'e kuptonte pse s'mund të vinte ai. Po ndiente trysninë e 
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botës së jashtme, dhe donte ta shihte e ta ndiente praninë e tij 
pranë vetes dhe të sigurohej se, në fund të fundit, po bënte gjënë 
e duhur.

Sepse Dejzi ishte e re, dhe bota e saj artificiale kundërmonte 
orkide e snobizëm të këndshëm e të gëzuar e orkestra që i jepnin 
ritmin vitit, duke e përmbledhur trishtimin dhe ngacmimin e 
jetës në melodi të reja. Gjithë natën saksofonët vajtonin komen
tin e pashpresë të „Beale Street Blues“-it,126 ndërsa njëqind palë 
këpucë të arta e të argjendta zvarrisnin pluhurin e shndritshëm. 
Në orën gri të çajit kishte gjithmonë salla që rrihnin pa pushim 
nga kjo ethe e ulët e e ëmbël, ndërsa fytyra të freskëta notonin 
andej-këtej si petale trëndafili që i frynin nëpër dysheme boritë 
e trishta.

Nëpër këtë gjithësi muzgu, Dejzi filloi të lëvizte sërish me 
sezonin; befas po takohej sërish gjysmë duzine herë në ditë me 
gjysmë duzine burrash, dhe i zinte gjumi në agim me rruazat dhe 
shifonin e një fustani mbrëmjeje të ngatërruara mes orkideve 
që po vdisnin në dysheme pranë shtratit. Dhe gjatë gjithë kohës 
diçka brenda saj thërriste për një vendim. Donte që jeta e saj të 
merrte formë tani, menjëherë, dhe vendimin duhej ta merrte 
ndonjë forcë, e dashurisë, e parave, e një praktikësie të padisku
tueshme, që ishte afër.

Ajo forcë mori formë në mes të pranverës, me ardhjen e Tom 
Bjukenanit. Te personi i tij dhe te pozita e tij kishte një trashësi të 
shëndetshme, dhe Dejzi u ndie e nderuar. Pa dyshim, pati njëfarë 
lufte dhe njëfarë lehtësimi. Letra e arriti Getsbin kur ishte ende 
në Oksford.

*  *  *

Tani në Long Ajlend po agonte, dhe ne vajtëm duke hapur pjesën 
tjetër të dritareve poshtë, duke e mbushur shtëpinë me dritë që 

126Beale Street Blues (1917): bluz i kompozitorit amerikan W. C. Handy, me 
emrin e rrugës kryesore të muzikës së zezakëve në qytetin e Memfisit.

149



kthehej në gri, që kthehej në ar. Hija e një peme ra befas mbi 
vesë, dhe zogj si fantazma filluan të këndonin mes gjetheve blu. 
Në ajër kishte një lëvizje të ngadaltë e të këndshme, mezi një erë, 
që premtonte një ditë të freskët e të bukur.

— S'besoj se e ka dashur ndonjëherë. — Getsbi u kthye nga një 
dritare dhe më pa me sfidë. — Duhet ta kujtosh, miku plak, se 
ajo ishte shumë e ngazëllyer këtë pasdite. Ai ia tha ato gjëra në 
një mënyrë që e trembi, që e bëri të dukej sikur unë isha ndonjë 
mashtrues i lirë kumari. Dhe si rezultat, ajo mezi e dinte ç'po 
thoshte.

U ul i zymtë.
— Sigurisht, mund ta ketë dashur vetëm për një minutë, kur 

u martuan për herë të parë, dhe edhe atëherë të më ketë dashur 
mua më shumë, e kupton?

Befas nxori një vërejtje të çuditshme.
— Sidoqoftë, — tha, — ishte vetëm personale.
Ç'mund të kuptoje nga kjo, përveç se të dyshoje për njëfarë 

intensiteti që s'mund të matej në mënyrën se si e kuptonte ai këtë 
punë?

U kthye nga Franca kur Tomi dhe Dejzi ishin ende në udhë
timin e martesës, dhe bëri me pagën e fundit të ushtrisë një 
udhëtim të mjerë, por të papërballueshëm, në Luizvil. Ndenji 
atje një javë, duke ecur nëpër rrugët ku hapat e tyre kishin 
trokitur bashkë natën e nëntorit dhe duke rivizituar vendet e 
mënjanuara ku kishin shkuar me makinën e saj të bardhë. Ashtu 
si shtëpia e Dejzisë i ishte dukur gjithmonë më misterioze e më 
e gëzuar se shtëpitë e tjera, edhe ideja e tij për vetë qytetin, 
ndonëse ajo kishte ikur prej tij, ishte e përshkuar nga një bukuri 
melankolike.

Iku duke ndier se, po ta kishte kërkuar më shumë, mund ta 
kishte gjetur; se po e linte pas. Vagoni i zakonshëm, tani ishte pa 
një dysh, ishte i nxehtë. Doli në platformën e hapur të vagonit 
dhe u ul në një karrige të palosshme, dhe stacioni rrëshqiti tutje 
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dhe kaluan pjesët e pasme të ndërtesave të panjohura. Pastaj 
dolën në fushat e pranverës, ku një tramvaj i verdhë garoi me ta 
për një minutë, me njerëz brenda që ndoshta dikur e kishin parë 
magjinë e zbehtë të fytyrës së saj gjatë ndonjë rruge të rastit.

Shina u kthye, dhe tani treni po largohej nga dielli, që, duke u 
ulur më poshtë, dukej sikur shtrihej si bekim mbi qytetin që po 
zhdukej, ku ajo kishte marrë frymë. Ai e shtriu dorën i dëshpë
ruar, sikur të donte të rrëmbente vetëm një fije ajri, të shpëtonte 
një copë të vendit që ajo ia kishte bërë të bukur. Por tani gjithçka 
po kalonte shumë shpejt për sytë e tij të turbulluar, dhe e dinte 
se e kishte humbur përgjithmonë atë pjesë, më të freskëtën dhe 
më të mirën.

Ishte ora nëntë kur mbaruam mëngjesin dhe dolëm në veran
dë. Nata e kishte ndryshuar befas motin, dhe në ajër kishte një 
shije vjeshte. Kopshtari, i fundit nga shërbëtorët e dikurshëm të 
Getsbit, erdhi te këmbët e shkallëve.

— Sot do ta zbraz pishinën, zoti Getsbi. Gjethet do të fillojnë të 
bien shumë shpejt, dhe atëherë gjithmonë ka telashe me tubat.

— Mos e bëj sot, — iu përgjigj Getsbi. U kthye nga unë si për 
t'u justifikuar. — E di, miku plak, që s'e kam përdorur kurrë atë 
pishinë gjithë verën?

Pashë orën dhe u ngrita në këmbë.
— Dymbëdhjetë minuta për trenin tim.
S'doja të shkoja në qytet. S'isha i zoti për asnjë punë të mirë, 

por ishte më shumë se kaq: s'doja ta lija Getsbin. E humba atë 
tren, e pastaj një tjetër, para se të arrija të shkëputesha.

— Do të të telefonoj, — thashë më në fund.
— Telefonomë, miku plak.
— Do të të telefonoj nga mesdita.
Zbritëm ngadalë shkallët.
— Besoj se do të telefonojë edhe Dejzi. — Më pa me ankth, 

sikur të shpresonte që ta vërtetoja.
— Besoj.
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— Pra, mirupafshim.
I dhamë dorën njëri-tjetrit dhe u nisa. Pak para se të arrija te 

gardhi i gjelbër, m'u kujtua diçka dhe u ktheva.
— Janë një bandë e kalbur, — i thirra përtej lëndinës. — Ti 

vlen sa gjithë ajo bandë e mallkuar bashkë.
Gjithmonë më ka ardhur mirë që ia thashë. Ishte komplimen

ti i vetëm që i bëra ndonjëherë, sepse nga fillimi deri në fund s'e 
miratova. Në fillim pohoi me kokë me mirësjellje, dhe pastaj fy
tyra iu çel në atë buzëqeshje rrezatuese e plot mirëkuptim, sikur 
të kishim qenë gjatë gjithë kohës në një marrëveshje ekstatike 
për këtë fakt. Kostumi i tij i mrekullueshëm rozë, si leckë, bënte 
një njollë ngjyre të ndritshme përballë shkallëve të bardha, dhe 
mendova për natën kur erdha për herë të parë në shtëpinë e tij 
stërgjyshore, tre muaj më parë. Lëndina dhe rrugica kishin qenë 
plot me fytyrat e atyre që i merrnin me mend korrupsionin, dhe 
ai kishte qëndruar mbi ato shkallë, duke fshehur ëndrrën e tij të 
pakorruptueshme, ndërsa u bënte lamtumirë me dorë.

E falënderova për mikpritjen. Gjithmonë e falënderonim për 
këtë: unë dhe të tjerët.

— Mirupafshim, — i thirra. — Më pëlqeu mëngjesi, Getsbi.

*  *  *

Lart në qytet, u përpoqa për ca kohë të rendisja kuotimet e një 
sasie të pafundme aksionesh, pastaj më zuri gjumi në karrigen 
time rrotulluese. Pak para mesditës më zgjoi telefoni, dhe u 
hodha përpjetë me djersë që më shpërthente në ballë. Ishte 
Xhordan Bejkeri; shpesh më telefononte në këtë orë, sepse pasi
guria e lëvizjeve të saj mes hoteleve, klubeve e shtëpive private 
e bënte të vështirë ta gjeje në ndonjë mënyrë tjetër. Zakonisht 
zëri i saj vinte në tel si diçka e freskët e e ftohtë, sikur një copë 
bari e shkëputur nga një fushë e gjelbër golfi të kishte hyrë duke 
fluturuar nga dritarja e zyrës, por këtë mëngjes dukej i ashpër e 
i thatë.
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— Kam ikur nga shtëpia e Dejzisë, — tha. — Jam në Hemps
tead, dhe këtë pasdite po shkoj në Sauthampton.127

Ndoshta kishte qenë me takt që kishte ikur nga shtëpia e De
jzisë, por veprimi më mërziti, dhe vërejtja e saj tjetër më ngriu.

— Mbrëmë s'u solle aq mirë me mua.
— Si mund të kishte rëndësi atëherë?
Heshtje për një çast. Pastaj:
— Megjithatë… dua të të shoh.
— Edhe unë dua të të shoh.
— Po sikur të mos shkoj në Sauthampton e të vij në qytet këtë 

pasdite?
— Jo… s'besoj se këtë pasdite.
— Shumë mirë.
— Këtë pasdite është e pamundur. Kam ca…
Folëm kështu për ca kohë, dhe pastaj, befas, s'po flisnim më. 

S'e di cili prej nesh e mbylli telefonin me një kërcitje të thatë, 
por e di që mua s'më interesonte. S'do t'i kisha folur dot përtej 
një tryeze çaji atë ditë, edhe sikur të mos i flisja më kurrë në këtë 
botë.

Pas disa minutash telefonova në shtëpinë e Getsbit, por linja 
ishte e zënë. Provova katër herë; më në fund një centraliste e aca
ruar më tha se linja po mbahej e hapur për një thirrje në largësi 
nga Detroiti. Nxora orarin dhe i bëra një rreth të vogël trenit të 
orës tre e pesëdhjetë. Pastaj u mbështeta prapa në karrige dhe u 
përpoqa të mendoja. Ishte pikërisht mesditë.

*  *  *

Kur kalova pranë grumbujve të hirit me tren atë mëngjes, kisha 
kaluar me qëllim në anën tjetër të vagonit. Mendoja se aty do të 
kishte gjithë ditën një turmë kureshtarësh, me djem të vegjël që 

127Hempstead dhe Sauthampton (Southampton): qyteza të Long Ajlendit; 
Sauthamptoni, në bregun jugor, ishte vend pushimi i familjeve më të pasura 
të Nju-Jorkut.
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kërkonin njolla të errëta në pluhur, dhe ndonjë burrë llafazan që 
tregonte sërish e sërish ç'kishte ndodhur, gjersa kjo do të bëhej 
gjithnjë e më pak e vërtetë edhe për të, dhe s'do të mund ta tre
gonte më, dhe vepra tragjike e Mërtëll Uillsonit do të harrohej. 
Tani dua të kthehem pak prapa dhe të tregoj ç'ndodhi në garazh 
pasi u larguam ne natën e kaluar.

E patën të vështirë ta gjenin të motrën, Ketrinin. Me siguri 
e kishte shkelur atë natë rregullin e saj kundër pijes, sepse kur 
mbërriti ishte e trullosur nga alkooli dhe s'arrinte ta kuptonte se 
ambulanca kishte ikur tashmë për në Flashing.128 Kur e bindën 
për këtë, i ra menjëherë të fikët, sikur kjo të ishte pjesa e padu
rueshme e gjithë punës. Dikush, i mirë ose kureshtar, e mori në 
makinën e tij dhe e çoi pas trupit të së motrës.

Deri shumë pas mesnate, një turmë që ndërrohej vazhdimisht 
përplasej si dallgë para garazhit, ndërsa Xhorxh Uillsoni lëkun
dej para e prapa në kanapenë brenda. Për ca kohë dera e zyrës 
ishte e hapur, dhe kushdo që hynte në garazh hidhte sytë brenda 
pa mundur ta përmbante veten. Më në fund dikush tha se ishte 
turp dhe e mbylli derën. Mikejlisi dhe disa burra të tjerë ishin 
me të; në fillim katër a pesë burra, më vonë dy a tre. Edhe më 
vonë, Mikejlisit iu desh t'i kërkonte të huajit të fundit të priste 
aty edhe pesëmbëdhjetë minuta, ndërsa ai shkoi në lokalin e tij 
dhe bëri një ibrik kafe. Pas kësaj, ndenji aty vetëm me Uillsonin 
deri në agim.

Rreth orës tre, cilësia e murmuritjeve të palidhura të Uillsonit 
ndryshoi: u qetësua dhe filloi të fliste për makinën e verdhë. 
Njoftoi se kishte një mënyrë për ta zbuluar kujt i përkiste makina 
e verdhë, dhe pastaj i doli nga goja se para nja dy muajsh e shoqja 
ishte kthyer nga qyteti me fytyrën të mavijosur dhe me hundën 
të ënjtur.

128Flashing (Flushing): lagje në Kuins.
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Por kur e dëgjoi veten duke e thënë këtë, u drodh dhe filloi 
sërish të thërriste „Oh, o Zot!“ me zërin e tij rënkues. Mikejlisi 
bëri një përpjekje të ngathët për t'ia tërhequr vëmendjen.

— Sa kohë ke që je martuar, Xhorxh? Hajde, përpiqu të rrish i 
qetë një minutë dhe përgjigjmu. Sa kohë ke që je martuar?

— Dymbëdhjetë vjet.
— Keni pasur ndonjëherë fëmijë? Hajde, Xhorxh, rri i qetë; të 

bëra një pyetje. Keni pasur ndonjëherë fëmijë?
Brumbujt e fortë ngjyrë kafe vazhdonin të përplaseshin me 

goditje të mbytura pas dritës së zbehtë, dhe sa herë që Mikejlisi 
dëgjonte një makinë që shpejtonte nëpër rrugën jashtë, i dukej 
si makina që s'kishte ndaluar disa orë më parë. S'i pëlqente të 
hynte në garazh, sepse tavolina e punës ishte e njollosur aty ku 
kishte qenë shtrirë trupi, ndaj sillej me siklet nëpër zyrë, para 
mëngjesit i njihte të gjitha sendet në të, dhe herë pas here ulej 
pranë Uillsonit duke u përpjekur ta mbante më të qetë.

— Ke ndonjë kishë ku shkon ndonjëherë, Xhorxh? Ndoshta 
edhe po të mos kesh qenë atje prej shumë kohësh? Ndoshta 
mund t'i telefonoja kishës e të vinte një prift të të fliste, e kupton?

— S'jam i asnjë kishe.
— Duhet të kesh një kishë, Xhorxh, për raste të tilla. Duhet 

të kesh shkuar në kishë dikur. A s'u martove në kishë? Dëgjo, 
Xhorxh, më dëgjo. A s'u martove në kishë?

— Kjo ka qenë shumë kohë më parë.
Përpjekja për t'u përgjigjur ia theu ritmin e lëkundjes; për një 

çast heshti. Pastaj në sytë e tij të zbehur u kthye po ajo pamje 
gjysmë e ditur, gjysmë e hutuar.

— Shiko në sirtarin atje, — tha, duke treguar tavolinën.
— Cilin sirtar?
— Atë sirtar… atë.
Mikejlisi hapi sirtarin më afër dorës. S'kishte gjë tjetër brenda 

veç një rrip të vogël e të shtrenjtë për qen, prej lëkure e me 
argjend të gërshetuar. Me sa dukej, ishte i ri.
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— Këtë? — pyeti, duke e ngritur lart.
Uillsoni e vështroi dhe pohoi me kokë.
— E gjeta dje pasdite. Ajo u përpoq të më thoshte diçka për të, 

por e kuptova që ishte diçka e çuditshme.
— Do të thuash se e bleu gruaja jote?
— E kishte mbështjellë me letër të hollë mbi komonë e saj.
Mikejlisi s'pa asgjë të çuditshme në këtë dhe i dha Uillsonit 

një duzinë arsyesh pse e shoqja mund ta kishte blerë rripin e 
qenit. Por ka shumë të ngjarë që Uillsoni t'i kishte dëgjuar disa 
nga po këto shpjegime më parë, nga Mërtëlli, sepse filloi sërish 
të thoshte „Oh, o Zot!“ me pëshpëritje; ngushëlluesi i tij la disa 
shpjegime në ajër.

— Atëherë ai e vrau, — tha Uillsoni. Goja iu hap befas.
— Kush?
— Kam një mënyrë për ta zbuluar.
— Je bërë i zymtë, Xhorxh, — tha miku i tij. — Ke kaluar 

shumë dhe s'e di ç'thua. Më mirë përpiqu të rrish i qetë deri në 
mëngjes.

— Ai e vrau.
— Ishte aksident, Xhorxh.
Uillsoni tundi kokën. Sytë iu ngushtuan dhe goja iu zgjerua 

pak me hijen e një „Hm!“ mendjemadh.
— E di, — tha prerë. — Jam nga ata që u besojnë njerëzve dhe 

s'i mendoj të keqen askujt, por kur e marr vesh një gjë, e di. Ishte 
burri në atë makinë. Ajo doli me vrap t'i fliste dhe ai s'deshi të 
ndalonte.

Edhe Mikejlisi e kishte parë këtë, por s'i kishte shkuar ndër 
mend se kishte ndonjë kuptim të veçantë. Besonte se zonja Uill
son po ikte nga i shoqi, më shumë se sa po përpiqej të ndalonte 
ndonjë makinë të caktuar.

— Si mund të ishte ajo e tillë?
— Është e thellë ajo, — tha Uillsoni, sikur kjo t'i përgjigjej 

pyetjes. — A-a-a…
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Filloi të lëkundej sërish, dhe Mikejlisi qëndronte duke përdre
dhur rripin në dorë.

— Ndoshta ke ndonjë mik që mund ta thërras në telefon, 
Xhorxh?

Ishte një shpresë e kotë: ishte gati i sigurt se Uillsoni s'kishte 
asnjë mik; s'i mjaftonte as për gruan. U gëzua pak më vonë kur 
vuri re një ndryshim në dhomë, një gjallërim blu pranë dritares, 
dhe kuptoi se agimi s'ishte larg. Rreth orës pesë, jashtë ishte aq 
blu sa ta fikje dritën.

Sytë e ngrirë të Uillsonit u kthyen nga grumbujt e hirit, ku retë 
e vogla gri merrnin forma fantastike dhe vraponin andej-këtej 
në erën e lehtë të agimit.

— I fola, — murmuriti, pas një heshtjeje të gjatë. — I thashë se 
mund të më gënjente mua, por Zotin s'mund ta gënjente. E çova 
te dritarja, — me mundim u ngrit, shkoi te dritarja e pasme dhe 
u mbështet me fytyrën të shtypur pas saj, — dhe i thashë: „Zoti 
e di ç'ke bërë, gjithçka që ke bërë. Mund të më gënjesh mua, por 
Zotin s'mund ta gënjesh!“

Duke qëndruar pas tij, Mikejlisi pa me tronditje se ai po 
shikonte sytë e doktor T. J. Ekelbergut, që sapo kishin dalë, të 
zbehtë e të mëdhenj, nga nata që po shpërbëhej.

— Zoti i sheh të gjitha, — përsëriti Uillsoni.
— Ajo është reklamë, — e siguroi Mikejlisi. Diçka e bëri të 

largohej nga dritarja dhe të shikonte prapa brenda dhomës. Por 
Uillsoni qëndroi atje për një kohë të gjatë, me fytyrën pranë 
xhamit të dritares, duke pohuar me kokë drejt muzgut të agimit.

*  *  *

Nga ora gjashtë, Mikejlisi ishte rraskapitur dhe i ishte mirënjo
hës zhurmës së një makine që ndaloi jashtë. Ishte një nga ata që 
kishin ndenjur zgjuar natën e kaluar dhe kishte premtuar se do 
të kthehej, ndaj gatoi mëngjes për tre veta, që e hëngri bashkë 
me burrin tjetër. Uillsoni tani ishte më i qetë, dhe Mikejlisi shkoi 
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në shtëpi të flinte; kur u zgjua katër orë më vonë dhe u kthye me 
nxitim në garazh, Uillsoni kishte ikur.

Lëvizjet e tij, gjatë gjithë kohës ishte në këmbë, u gjurmuan 
më pas deri në Port Ruzvelt dhe pastaj në Gads Hill, ku bleu një 
sanduiç që s'e hëngri dhe një filxhan kafe. Duhet të ketë qenë i 
lodhur dhe duhet të ketë ecur ngadalë, sepse në Gads Hill arriti 
vetëm në mesditë. Deri këtu s'ishte e vështirë të llogaritej koha 
e tij: kishte djem që kishin parë një burrë që „sillej disi si i 
çmendur“, dhe shoferë që ai i kishte vështruar çuditshëm nga 
buza e rrugës. Pastaj për tri orë u zhduk nga sytë. Policia, duke u 
mbështetur te ajo që i kishte thënë Mikejlisit, se „kishte një më
nyrë për ta zbuluar“, mendoi se ai e kaloi atë kohë duke shkuar 
nga një garazh në tjetrin aty përreth, duke pyetur për një makinë 
të verdhë. Nga ana tjetër, asnjë garazhist që e kishte parë s'doli 
ndonjëherë të dëshmonte, dhe ndoshta ai kishte një mënyrë më 
të lehtë e më të sigurt për të zbuluar atë që donte të dinte. Në dy 
e gjysmë ishte në Vezën Perëndimore, ku pyeti dikë për rrugën 
drejt shtëpisë së Getsbit. Pra, deri atëherë e dinte emrin e Getsbit.

*  *  *

Në orën dy, Getsbi veshi rrobat e banjës dhe i la fjalë kamerierit 
që, po të telefononte dikush, t'ia çonin lajmin në pishinë. U ndal 
në garazh për një dyshek me ajër që i kishte zbavitur mysafirët 
gjatë verës, dhe shoferi e ndihmoi ta frynte. Pastaj dha urdhër 
që makina e hapur të mos nxirrej në asnjë rast; dhe kjo ishte e 
çuditshme, sepse parafangoja e përparme e djathtë kishte nevojë 
për riparim.

Getsbi e hodhi dyshekun mbi sup dhe u nis drejt pishinës. Një 
herë u ndal dhe e zhvendosi pak, dhe shoferi e pyeti nëse kishte 
nevojë për ndihmë, por ai tundi kokën dhe pas një çasti u zhduk 
mes pemëve që po zverdheshin.

S'erdhi asnjë mesazh telefonik, por kamerieri hoqi dorë nga 
gjumi dhe e priti deri në orën katër, deri shumë pasi s'kishte më 
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kujt t'ia jepte, po të vinte. Mendoj se as vetë Getsbi s'besonte se 
do të vinte, dhe ndoshta s'i interesonte më. Po të ishte kështu, 
duhet ta ketë ndier se e kishte humbur botën e vjetër të ngrohtë, 
se kishte paguar një çmim të lartë për të jetuar shumë gjatë me 
një ëndërr të vetme. Duhet të ketë ngritur sytë drejt një qielli të 
panjohur përmes gjetheve të frikshme dhe të jetë drithëruar kur 
zbuloi se ç'gjë groteske është një trëndafil dhe sa e papërpunuar 
ishte drita e diellit mbi barin e sapokrijuar. Një botë e re, mate
riale pa qenë reale, ku fantazma të mjera, që thithnin ëndrra si 
ajër, endeshin kuturu andej-këtej… si ajo figurë fantastike ngjyrë 
hiri që rrëshqiste drejt tij përmes pemëve pa formë.

Shoferi, ishte një nga të mbrojturit e Uolfshajmit, i dëgjoi të 
shtënat; më pas mund të thoshte vetëm se s'i kishte vënë shumë 
mendjen. Unë shkova me makinë nga stacioni drejt e në shtëpinë 
e Getsbit, dhe vrapi im i ankthshëm nëpër shkallët e përparme 
ishte gjëja e parë që e alarmoi dikë. Por atëherë e dinin, e besoj 
fort. Pothuajse pa thënë asnjë fjalë, ne të katër, shoferi, kameri
eri, kopshtari dhe unë, zbritëm me nxitim drejt pishinës.

Uji kishte një lëvizje të lehtë, mezi të dukshme, ndërsa rrjedha 
e freskët nga njëri skaj shtynte drejt kullimit në skajin tjetër. Me 
valëzime të vogla që mezi ishin hije valësh, dysheku i ngarkuar 
lëvizte në mënyrë të çrregullt poshtë pishinës. Një shtëllungë 
e vogël ere, që mezi e rrudhte sipërfaqen, mjaftonte për t'ia pri
shur rrugën e rastit me barrën e rastit. Prekja e një tufe gjethesh 
e rrotulloi ngadalë, duke vizatuar në ujë, si këmba e një kompasi, 
një rreth të hollë të kuq.

Pasi u nisëm me Getsbin drejt shtëpisë, kopshtari pa trupin e 
Uillsonit pak më tutje në bar, dhe kërdia u bë e plotë.
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Kapitulli IX

Pas dy vjetësh, pjesën tjetër të asaj dite, atë natë dhe ditën që 
pasoi i kujtoj vetëm si një stërvitje të pafund policësh, fotogra
fësh e gazetarësh që hynin e dilnin nga dera e përparme e Getsbit. 
Një litar i shtrirë përtej portës kryesore dhe një polic pranë tij i 
mbanin larg kureshtarët, por djemtë e vegjël zbuluan shpejt se 
mund të hynin nga oborri im, dhe gjithmonë kishte disa prej 
tyre të grumbulluar me gojë hapur rreth pishinës. Dikush me 
një sjellje të sigurt, ndoshta ndonjë detektiv, përdori shprehjen 
„i çmendur“ kur u përkul mbi trupin e Uillsonit atë pasdite, dhe 
autoriteti i rastësishëm i zërit të tij i dha tonin lajmeve të gaze
tave të nesërmen në mëngjes.

Shumica e atyre lajmeve ishin një makth: groteske, me hollë
si, të etura e të pavërteta. Kur dëshmia e Mikejlisit në hetim 
nxori në dritë dyshimet e Uillsonit për të shoqen, mendova 
se gjithë historia do të shërbehej shpejt si ndonjë paskinadë129 
pikante; por Ketrini, që mund të kishte thënë çdo gjë, s'tha asnjë 
fjalë. Tregoi edhe një forcë karakteri befasuese në këtë punë: e pa 
koronerin130 me sy të vendosur nën atë vetull të saj të korrigjuar 
dhe u betua se e motra s'e kishte parë kurrë Getsbin, se e motra 

129Paskinadë: shkrim satirik e fyes; emri vjen nga statuja e Paskinos në 
Romë, ku që në shekullin XVI njerëzit ngjitnin vjersha anonime për të tallur 
pushtetarët.

130Koroneri: në SHBA dhe në Britani, zyrtari që heton vdekjet e dhun
shme a të dyshimta dhe drejton seancën ku dëgjohen dëshmitarët.
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ishte krejtësisht e lumtur me burrin e saj, se e motra s'kishte 
bërë asnjë të keqe fare. E bindi veten për këtë, dhe qau në shami, 
sikur vetë ideja të ishte më shumë se ç'mund të duronte. Kështu, 
Uillsoni u katandis në një njeri „të çmendur nga dhimbja“, që 
çështja të mbetej në formën e saj më të thjeshtë. Dhe aty mbeti.

Por gjithë kjo pjesë më dukej e largët dhe e parëndësishme. 
E gjeta veten në anën e Getsbit, dhe vetëm. Që nga çasti kur e 
njoftova me telefon fatkeqësinë në fshatin e Vezës Perëndimore, 
çdo hamendje për të dhe çdo pyetje praktike m'u drejtuan mua. 
Në fillim u habita dhe u hutova; pastaj, ndërsa ai rrinte shtrirë 
në shtëpinë e tij dhe nuk lëvizte, as merrte frymë, as fliste, orë 
pas ore, m'u rrënjos ideja se përgjegjës isha unë, sepse askush 
tjetër s'interesohej: s'interesohej, dua të them, me atë interesim 
të fortë personal, të cilit çdokush i ka njëfarë të drejte të paqartë 
në fund.

E thirra Dejzin në telefon gjysmë ore pasi e gjetëm, e thirra 
instinktivisht dhe pa ngurruar. Por ajo dhe Tomi kishin ikur 
herët atë pasdite dhe kishin marrë bagazhet me vete.

— S'lanë adresë?
— Jo.
— Thanë kur do të ktheheshin?
— Jo.
— Keni ndonjë ide ku janë? Si mund t'i gjej?
— S'e di. S'mund t'ju them.
Doja t'i gjeja dikë. Doja të hyja në dhomën ku ai rrinte shtrirë 

dhe ta siguroja: „Do të të gjej dikë, Getsbi. Mos ki merak. Vetëm 
ki besim tek unë dhe do të të gjej dikë…“

Emri i Mejer Uolfshajmit s'ishte në librin e telefonave. Kame
rieri më dha adresën e zyrës së tij në Broadway, dhe unë thirra 
Informacionin, por kur e mora numrin ishte kaluar shumë ora 
pesë, dhe askush s'u përgjigj në telefon.

— A mund t'i bini edhe një herë?
— I kam rënë tri herë.
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— Është shumë e rëndësishme.
— Më vjen keq. Kam frikë se s'ka njeri atje.
U ktheva në sallon dhe për një çast mendova se ishin vizitorë 

të rastit, gjithë këta njerëz zyrtarë që e kishin mbushur befas. 
Por, ndonëse ata e ngritën çarçafin dhe e panë Getsbin me sy të 
tronditur, protesta e tij vazhdonte në trurin tim:

„Dëgjo, miku plak, duhet të më gjesh dikë. Duhet të përpiqesh 
shumë. S'mund ta kaloj këtë vetëm.“

Dikush filloi të më bënte pyetje, por unë u shkëputa, u ngjita 
lart dhe kontrollova me ngut pjesët e pakyçura të tavolinës së 
tij të punës: s'më kishte thënë kurrë prerë që prindërit i kishin 
vdekur. Por s'kishte asgjë: vetëm fotografia e Den Kodit, një 
kujtim i dhunës së harruar, që vështronte poshtë nga muri.

Të nesërmen në mëngjes e dërgova kamerierin në Nju-Jork 
me një letër për Uolfshajmin, ku i kërkoja të dhëna dhe e nxitja të 
vinte me trenin e parë. Kur e shkrova, kërkesa m'u duk e tepërt. 
Isha i sigurt se ai do të nisej sapo të shihte gazetat, ashtu siç isha 
i sigurt se para mesditës do të vinte një telegram nga Dejzi; por 
s'erdhi as telegram, as zoti Uolfshajm; s'erdhi askush, përveç 
policëve, fotografëve e gazetarëve të tjerë. Kur kamerieri solli 
përgjigjen e Uolfshajmit, fillova të ndieja një sfidë, një solidaritet 
përbuzës mes Getsbit dhe meje kundër të gjithë atyre.

I dashur zoti Kerauei. Kjo ka qenë një nga tronditjet më të 
tmerrshme të jetës sime për mua mezi e besoj se është e vërtetë 
fare. Një veprim aq i çmendur si ai që bëri ai njeri duhet të na 
bëjë të gjithëve të mendojmë. Nuk mund të vij tani pasi jam i 
lidhur me disa punë shumë të rëndësishme dhe s'mund të nga
tërrohem në këtë gjë tani. Po të ketë ndonjë gjë që mund të bëj 
pak më vonë më lajmëroni me një letër me anë të Edgarit. Mezi 
e di ku jam kur dëgjoj për një gjë të tillë dhe jam krejt i rrëzuar 
e i dërrmuar.

Me respekt
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MEJER UOLFSHAJM

dhe pastaj, poshtë, ca shtesa të nxituara:

Më lajmëroni për varrimin etj. s'e njoh fare familjen e tij.

Kur ra telefoni atë pasdite dhe centrali i largësive tha se po thë
rriste Çikagoja, mendova se kjo do të ishte më në fund Dejzi. Por 
lidhja erdhi si zë burri, shumë i hollë e i largët.

— Këtu flet Slegëlli…
— Po? — Emri ishte i panjohur.
— Punë e ndyrë, apo jo? E more telegramin tim?
— S'ka ardhur asnjë telegram.
— Parku i ri është në telash, — tha ai shpejt. — E kapën kur 

dorëzoi obligacionet në sportel. Kishin marrë nga Nju-Jorku një 
qarkore me numrat vetëm pesë minuta më parë. Ç'thua për këtë, 
a? S'e di kurrë ç'të gjen në këto qytete fshatarësh…

— Alo! — e ndërpreva pa frymë. — Dëgjo, ky s'është zoti 
Getsbi. Zoti Getsbi ka vdekur.

Në anën tjetër të telit pati një heshtje të gjatë, të ndjekur nga 
një britmë… pastaj një kërcitje e shpejtë, kur lidhja u ndërpre.

*  *  *

Mendoj se ishte dita e tretë kur mbërriti nga një qytet në Mine
sotë një telegram i nënshkruar Henri K. Gec. Thoshte vetëm se 
dërguesi po nisej menjëherë dhe se varrimi të shtyhej gjersa të 
vinte ai.

Ishte i ati i Getsbit, një plak solemn, shumë i pafuqishëm e i 
hutuar, i mbështjellë me një pallto të gjatë e të lirë, në atë ditë të 
ngrohtë shtatori. Sytë i rridhnin pa pushim nga tronditja, dhe 
kur ia mora çantën dhe çadrën nga duart, filloi ta tërhiqte aq pa 
pushim mjekrën e rrallë gri, sa e pata të vështirë t'i hiqja pallto
në. Ishte gati të shembej, ndaj e çova në sallën e muzikës dhe e 
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ula, ndërsa dërgova të sillnin diçka për të ngrënë. Por ai s'deshi 
të hante, dhe gota me qumësht iu derdh nga dora që i dridhej.

— E pashë në gazetën e Çikagos, — tha. — Ishte e gjitha në 
gazetën e Çikagos. U nisa menjëherë.

— S'dija si t'ju gjeja.
Sytë e tij, pa parë asgjë, lëviznin pa pushim nëpër dhomë.
— Ishte një i çmendur, — tha. — Duhet të ketë qenë i çmendur.
— S'do të donit pak kafe? — e nxita.
— S'dua asgjë. Tani jam mirë, zoti…
— Kerauei.
— Pra, tani jam mirë. Ku e kanë Xhimin?
E çova në sallon, ku ishte shtrirë i biri, dhe e lashë atje. Disa 

djem të vegjël ishin ngjitur në shkallë dhe po vështronin në holl; 
kur u thashë kush kishte ardhur, ikën pa qejf.

Pas pak, zoti Gec hapi derën dhe doli, me gojën gjysmë të 
hapur, me fytyrën paksa të skuqur, me sytë që i rridhnin lot të 
veçuar e pa kohë. Kishte arritur në një moshë kur vdekja s'e ka 
më cilësinë e një befasie të tmerrshme, dhe kur pa përreth tani 
për herë të parë dhe vuri re lartësinë e shkëlqimin e hollit dhe 
dhomat e mëdha që hapeshin prej tij në dhoma të tjera, dhimbja 
e tij filloi të përzihej me një krenari plot respekt. E ndihmova 
të ngjitej në një dhomë gjumi sipër; ndërsa hiqte xhaketën dhe 
jelekun, i thashë se të gjitha përgatitjet ishin shtyrë gjersa të 
vinte ai.

— S'e dija ç'do të donit, zoti Getsbi…
— Gec e kam emrin.
— …zoti Gec. Mendova se ndoshta do të donit ta çonit trupin 

në Perëndim.
Tundi kokën.
— Xhimit i ka pëlqyer gjithmonë më shumë këtu në Lindje. 

Pozitën e tij e arriti në Lindje. Ishit mik i djalit tim, zoti…?
— Ishim miq të ngushtë.
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— Kishte një të ardhme të madhe para vetes, e dini. Ishte 
vetëm një djalë i ri, por kishte shumë fuqi truri këtu.

E preku kokën me rëndësi, dhe unë pohova me kokë.
— Po të kishte jetuar, do të kishte qenë njeri i madh. Një 

njeri si Xhejms Xh. Hilli.131 Do të kishte ndihmuar ta ndërtonte 
vendin.

— Ashtu është, — thashë, me siklet.
Rrëmoi mbulesën e qëndisur, duke u përpjekur ta hiqte nga 

shtrati, dhe u shtri i ngurtë; e zuri gjumi menjëherë.
Atë natë më telefonoi një njeri qartësisht i frikësuar, që kërkoi 

të dinte kush isha unë para se të jepte emrin e vet.
— Këtu është zoti Kerauei, — thashë.
— Oh! — U duk i lehtësuar. — Këtu është Klipspringeri.
U lehtësova edhe unë, sepse kjo dukej se premtonte një mik 

tjetër te varri i Getsbit. S'doja që të dilte në gazeta e të tërhiqte 
një turmë kureshtarësh, ndaj kisha telefonuar vetë disa njerëz. 
Ishin të vështirë për t'u gjetur.

— Varrimi është nesër, — thashë. — Në orën tre, këtu në shtë
pi. Do të doja t'ua thoshe të gjithë atyre që mund të interesohen.

— Oh, do t'ua them, — shpërtheu ai me ngut. — Sigurisht, s'ka 
gjasa të shoh njeri, por po pashë.

Toni i tij më zgjoi dyshime.
— Sigurisht që do të jesh vetë aty.
— Pra, me siguri do të përpiqem. Arsyeja pse telefonova 

është…
— Prit një minutë, — e ndërpreva. — Po sikur të thuash që do 

të vish?
— Pra, puna është… e vërteta e punës është që po rri me ca 

njerëz këtu lart në Grinuiç,132 dhe ata pak a shumë presin që 

131James J. Hill (1838–1916): ndërtues hekurudhash dhe financier, që u 
pasurua duke ndërtuar hekurudhën Great Northern nga Minesota deri në 
bregun e Paqësorit.

132Grinuiç (Greenwich): qytezë e pasur në shtetin e Konektikatit, rreth 50 
km në verilindje të Nju-Jorkut.
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nesër të jem me ta. Në fakt, ka njëfarë pikniku a diçka e tillë. 
Sigurisht do të bëj ç'të mundem të shkëputem.

Lëshova një „Hë!“ të papërmbajtur, dhe ai duhet ta ketë dëgju
ar, sepse vazhdoi me nervozizëm:

— Arsyeja pse telefonova ishte një palë këpucë që lashë atje. 
Pyes nëse do të ishte shumë bezdi t'i thuash kamerierit të m'i 
dërgojë. E sheh, janë këpucë tenisi, dhe pa to jam disi i pafuqi
shëm. Adresa ime është në emër të B. F.…

S'e dëgjova pjesën tjetër të emrit, sepse e mbylla receptorin.
Pas kësaj ndjeva njëfarë turpi për Getsbin: një zotëri të cilit i 

telefonova la të kuptohej se Getsbi kishte marrë atë që meriton
te. Megjithatë, ky ishte faji im, sepse ai ishte nga ata që talleshin 
më me hidhërim me Getsbin, me guximin që u jepte pija e Gets
bit, dhe duhej ta kisha ditur që s'duhej ta thërrisja.

Mëngjesin e varrimit shkova në Nju-Jork të shihja Mejer 
Uolfshajmin; s'dukej se mund ta gjeja në ndonjë mënyrë tjetër. 
Dera që shtyva, me këshillën e një djali të ashensorit, kishte 
mbishkrimin „The Swastika Holding Company“,133 dhe në fillim 
dukej se brenda s'kishte njeri. Por kur thirra kot disa herë „alo“, 
prapa një ndarjeje shpërtheu një grindje, dhe pas pak një hebreje 
e bukur u shfaq te një derë e brendshme dhe më shqyrtoi me sy 
të zinj armiqësorë.

— S'ka njeri brenda, — tha. — Zoti Uolfshajm ka shkuar në 
Çikago.

Pjesa e parë ishte qartësisht e pavërtetë, sepse dikush brenda 
kishte filluar të fishkëllente „The Rosary“-n,134 pa melodi.

— Ju lutem, thoni që zoti Kerauei do ta shohë.
— S'mund ta kthej dot nga Çikagoja, apo jo?

133Në vitet 1920, në Amerikë, svastika përdorej shpesh si simbol i fatit të 
mirë, edhe në emra firmash, para se të lidhej me nazizmin gjerman.

134The Rosary („Rruzarja“, 1898): këngë sentimentale e kompozitorit ame
rikan Ethelbert Nevin, shumë e njohur në kohën e vet.
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Në këtë çast, një zë, pa dyshim i Uolfshajmit, thirri „Stela!“ 
nga ana tjetër e derës.

— Lëreni emrin në tavolinë, — tha ajo shpejt. — Do t'ia jap kur 
të kthehet.

— Por e di që është këtu.
Ajo bëri një hap drejt meje dhe filloi t'i rrëshqiste duart e indi

njuar lart e poshtë ijëve.
— Ju djemtë e rinj kujtoni se mund të futeni këtu me forcë kur 

të doni, — qortoi. — Na ka ardhur nëmajëtëhundës. Kur them që 
është në Çikago, është në Çikago.

Përmenda Getsbin.
— O-oh! — Më pa sërish nga koka te këmbët. — A mund të… Si 

e keni emrin?
U zhduk. Pas një çasti Mejer Uolfshajmi qëndronte solem

nisht te dera, duke zgjatur të dyja duart. Më tërhoqi në zyrën e 
tij, duke vërejtur me zë plot nderim se ishte kohë e trishtë për të 
gjithë ne, dhe më ofroi një puro.

— Kujtimi im shkon pas te hera e parë që e takova, — tha. — 
Një major i ri, sapo i dalë nga ushtria dhe i mbuluar me medalje 
që kishte fituar në luftë. Ishte aq ngushtë sa duhej të vazhdonte 
të mbante uniformën, sepse s'mund të blinte ca rroba të zakon
shme. Herën e parë që e pashë ishte kur hyri në sallën e bilardos 
të Uajnbrenerit në Rrugën 43 dhe kërkoi punë. S'kishte ngrënë 
gjë prej nja dy ditësh. „Eja, ha drekë me mua,“ i thashë. Hëngri 
më shumë se katër dollarë ushqim për gjysmë ore.

— Ju e futët në punë? — pyeta.
— E futa! Unë e bëra.
— Oh.
— E ngrita nga hiçi, drejt e nga ulluku i rrugës. E pashë menjë

herë që ishte djalë i ri me pamje të bukur, si zotëri, dhe kur më 
tha që kishte qenë në Ogsford, e dija që mund ta përdorja mirë. 
E bëra të hynte në Legjionin Amerikan, dhe atje ai ishte shumë 
i çmuar. Menjëherë bëri ca punë për një klient timin atje lart 
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në Albani.135 Ishim kaq të lidhur kështu në çdo gjë, — ngriti dy 
gishta të fryrë, — gjithmonë bashkë.

Pyeta veten nëse kjo ortakëri kishte përfshirë edhe punën e 
Serisë Botërore të vitit 1919.

— Tani ka vdekur, — thashë pas një çasti. — Ju ishit miku i tij 
më i ngushtë, ndaj e di që do të doni të vini në varrimin e tij këtë 
pasdite.

— Do të doja të vija.
— Pra, ejani.
Qimet në vrimat e hundës iu drodhën lehtë, dhe kur tundi 

kokën, sytë iu mbushën me lot.
— S'mundem… s'mund të ngatërrohem në këtë punë, — tha.
— S'ka asgjë ku të ngatërroheni. Tani gjithçka ka mbaruar.
— Kur vritet një njeri, s'më pëlqen kurrë të ngatërrohem në 

asnjë mënyrë. Rri larg. Kur isha i ri, ishte ndryshe: po të vdiste 
një mik i imi, s'kishte rëndësi si, qëndroja me ta deri në fund. 
Ndoshta mendoni se kjo është sentimentale, por e kam me gjithë 
mend: deri në fundin e hidhur.

Pashë se, për ndonjë arsye të vetën, ishte i vendosur të mos 
vinte, ndaj u ngrita.

— Keni shkuar në kolegj? — pyeti befas.
Për një çast kujtova se do të më propozonte ndonjë „gondakt“, 

por ai vetëm pohoi me kokë dhe më dha dorën.
— Le të mësojmë ta tregojmë miqësinë për një njeri kur është 

gjallë, dhe jo pasi ka vdekur, — propozoi. — Pas kësaj, rregulli im 
është t'i lësh të gjitha të qeta.

Kur dola nga zyra e tij, qielli ishte errësuar, dhe u ktheva në 
Vezën Perëndimore nën një shi të imët. Pasi ndërrova rrobat, 
shkova në shtëpinë ngjitur dhe gjeta zotin Gec që ecte lart e 
poshtë i ngazëllyer në holl. Krenaria e tij për të birin dhe për 

135Albani (Albany): kryeqyteti i shtetit të Nju-Jorkut, në veri të qytetit, 
mbi lumin Hudson.
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pasuritë e të birit rritej pa pushim, dhe tani kishte diçka për të 
më treguar.

— Xhimi ma dërgoi këtë fotografi. — Nxori portofolin me 
gishta që i dridheshin. — Shiko këtu.

Ishte një fotografi e shtëpisë, e plasaritur në cepa dhe e ndotur 
nga shumë duar. Ma tregonte çdo hollësi me zjarr. „Shiko këtu!“, 
dhe pastaj kërkonte admirim në sytë e mi. E kishte treguar aq 
shpesh, sa mendoj se tani për të ishte më reale se vetë shtëpia.

— Xhimi ma dërgoi. Mendoj se është fotografi shumë e bukur. 
Del mirë.

— Shumë mirë. E kishit parë kohët e fundit?
— Erdh' të më shihte para dy vjetësh dhe më bleu shtëpinë ku 

rri tani. Sigurisht, u ndamë keq kur iku nga shtëpia, por tani e 
shoh që kishte një arsye. E dinte që kishte një të ardhme të madhe 
para vetes. Dhe që kur pati sukses, qe shumë bujar me mua.

Dukej se s'donte ta fuste fotografinë në xhep, e mbajti edhe një 
minutë, me ngadalësi, para syve të mi. Pastaj e ktheu portofolin 
dhe nxori nga xhepi një kopje të vjetër e të copëtuar të një libri 
që quhej Hopalong Cassidy.136

— Shiko këtu, ky është një libër që e kishte kur ishte djalë. Ta 
tregon vetë.

E hapi nga kapaku i pasmë dhe e ktheu që ta shihja. Në fletën 
e fundit të bardhë ishte shkruar me shkronja shtypi fjala orar, 
dhe data 12 shtator 1906. Dhe poshtë:137

136Hopalong Cassidy: kauboji, hero i një serie të gjatë romanesh vestern 
të shkrimtarit amerikan Clarence E. Mulford, shumë të lexuar nga djemtë. 
Libri me titullin Hopalong Cassidy doli më 1910, pra pas datës që shkroi në të 
Xhimi i vogël.

137Orari dhe vendimet e Xhimit të kujtojnë orarin e ditës dhe listën e virty
teve që Benjamin Franklin (1706–1790), një nga etërit themelues të SHBA-ve, 
përshkruan në Autobiografinë e tij si mënyrë për të përmirësuar veten: libër 
që u lexohej djemve amerikanë si shembull i njeriut që ngrihet me forcat e 
veta.
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Ngritja nga shtrati — 6:00 e mëngjesit
Ushtrime me shtanga e ngjitje murit — 6:15–6:30 e mëngjesit
Studim i elektricitetit etj. — 7:15–8:15 e mëngjesit
Punë — 8:30–4:30 e pasdites
Bejsboll dhe sporte — 4:30–5:00 e pasdites
Ushtrim në oratori, në qëndrim dhe si arrihet ai — 5:00–6:00 e 
pasdites
Studim i shpikjeve të nevojshme — 7:00–9:00 e mbrëmjes

VENDIME TË PËRGJITHSHME
Mos humb kohë te Shafteri ose [një emër, i palexueshëm]
Mos pi më duhann as mos përtyp.138
Banjë një ditë po një ditë jo
Lexo një libër ose një revistë që të përmirëson në javë
Kurse 5,00 $ [e fshirë] 3,00 $ në javë
Sillu më mirë me prindërit

— Këtë libër e gjeta rastësisht, — tha plaku. — Ta tregon vetë, 
apo jo?

— Ta tregon vetë.
— Xhimi ishte i paracaktuar të çante përpara. Gjithmonë 

kishte ca vendime si këto a diçka të tillë. E sheh ç'ka shkruar 
për përmirësimin e mendjes? Për këtë ishte gjithmonë i zoti. Një 
herë më tha që haja si derr, dhe e rraha për këtë.

S'donte ta mbyllte librin, duke lexuar me zë çdo pikë dhe duke 
më parë pastaj me zjarr. Mendoj se priste disi që ta kopjoja listën 
për përdorimin tim.

Pak para orës tre, nga Flashingu mbërriti pastori luteran, dhe 
unë fillova të shikoja pa dashje nga dritaret për makina të tjera. 
Po ashtu edhe i ati i Getsbit. Dhe ndërsa kalonte koha, dhe shër

138„Duhann“: në origjinal, smokeing në vend të smoking, një gabim drej
tshkrimi i Xhimit të vogël, që është ruajtur edhe në përkthim. Edhe Dumbell 
në rreshtin e ushtrimeve është shkruar gabim (dumbbell, „shtangë dore“).
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bëtorët hynë e qëndruan duke pritur në holl, sytë e tij filluan të 
pulitnin me ankth, dhe foli për shiun në një mënyrë të shqetë
suar e të pasigurt. Pastori pa disa herë orën, ndaj e mora mënjanë 
dhe i kërkova të priste gjysmë ore. Por s'pati dobi. S'erdhi njeri.

*  *  *

Rreth orës pesë, procesioni ynë prej tri makinash arriti në varre
za dhe ndaloi në një shi të imët e të dendur pranë portës: përpara 
një makinë mortore, e zezë dhe e lagur në mënyrë të tmerrshme, 
pastaj zoti Gec, pastori dhe unë në limuzinë, dhe pak më vonë 
katër a pesë shërbëtorë dhe postieri i Vezës Perëndimore, me 
furgonin e Getsbit, të gjithë të lagur deri në palcë. Kur filluam të 
hynim nga porta në varreza, dëgjova një makinë që ndaloi dhe 
pastaj zhurmën e dikujt që vinte pas nesh duke çapëlitur mbi to
kën e qullur. Hodha sytë përreth. Ishte burri me syze kukuvajke, 
që e kisha gjetur një natë, tre muaj më parë, duke u mrekulluar 
me librat e Getsbit në bibliotekë.

Që atëherë s'e kisha parë më. S'e di si e mori vesh për varrimin, 
as nuk ia di emrin. Shiu i derdhej mbi syzet e trasha, dhe ai i hoqi 
dhe i fshiu që të shihte pëlhurën mbrojtëse që po shpështillej nga 
varri i Getsbit.

Atëherë u përpoqa për një çast të mendoja për Getsbin, por ai 
ishte tashmë shumë larg, dhe mund të kujtoja vetëm, pa mëri, se 
Dejzi s'kishte dërguar asnjë mesazh e asnjë lule. Dëgjova turbull 
dikë që murmuriti: „Lum të vdekurit që i lag shiu“, dhe pastaj 
burri me sy kukuvajke tha „Amin për këtë“, me zë trim.

Zbritëm shpejt, të shpërndarë, nëpër shi drejt makinave. Sy
kukuvajka më foli pranë portës.

— S'arrita dot të vija në shtëpi, — vërejti.
— As askush tjetër s'arriti.
— Ç'thua! — U drodh. — Pse, o Zot! Vinin atje me qindra.
I hoqi syzet dhe i fshiu sërish, nga jashtë e nga brenda.
— I shkreti bir kurve, — tha.
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*  *  *

Një nga kujtimet e mia më të gjalla është kthimi në Perëndim 
nga shkolla përgatitore, e më vonë nga kolegji, në kohën e Krish
tlindjeve. Ata që shkonin më larg se Çikagoja mblidheshin në 
stacionin e vjetër e të errët Union139 në orën gjashtë të një mbrë
mjeje dhjetori, me disa miq nga Çikagoja, të përfshirë tashmë 
në gazmendet e tyre të festave, për t'u thënë një lamtumirë të 
nxituar. Më kujtohen pallto gëzofi të vajzave që ktheheshin nga 
shkollat e zonjushës Filane, llafet me frymën e ngrirë, duart 
që tundeshin mbi kokë kur shihnim të njohur të vjetër, dhe 
krahasimi i ftesave: „Do të shkosh te Ordueit? Te Hërsitë? Te 
Shulcët?“, dhe biletat e gjata jeshile të shtrënguara fort në duart 
me doreza. Dhe në fund, vagonët e verdhë të turbullt të hekuru
dhës Chicago, Milwaukee and St. Paul, që dukeshin të gëzuar si 
vetë Krishtlindjet mbi shinat pranë portës.

Kur dilnim në natën e dimrit dhe bora e vërtetë, bora jonë, 
fillonte të shtrihej pranë nesh dhe të vezullonte pas xhamave, 
dhe kalonin dritat e zbehta të stacioneve të vegjël të Uiskonsinit, 
në ajër hynte befas një freski e mprehtë e e egër. E thithnim 
thellë kur ktheheshim nga darka nëpër hapësirat e ftohta mes 
vagonëve, të vetëdijshëm në mënyrë të pashprehshme për njëj
tësinë tonë me këtë vend, për një orë të çuditshme, para se të 
shkriheshim sërish në të pa u dalluar.

Ky është Perëndimi im i Mesëm: jo gruri, as preritë, as qytezat 
e humbura të suedezëve, por trenat drithërues të kthimit të 
rinisë sime, dhe fenerët e rrugëve, dhe zilet e sajave në errësirën 
e ngrirë, dhe hijet e kurorave të ilqes që dritaret e ndriçuara hi
dhnin mbi borë. Unë jam pjesë e kësaj, paksa solemn nga ndjesia 
e atyre dimrave të gjatë, paksa i vetëkënaqur ngaqë u rrita në 
shtëpinë e Kerauejve, në një qytet ku banesat thirren ende për 
dhjetëra vjet me emrin e një familjeje. Tani e shoh se, në fund 

139Stacioni Union: stacioni hekurudhor kryesor i Çikagos.
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të fundit, kjo ka qenë një histori e Perëndimit: Tomi e Getsbi, 
Dejzi e Xhordani dhe unë ishim të gjithë njerëz të Perëndimit, 
dhe ndoshta kishim ndonjë mangësi të përbashkët që na bënte 
në mënyrë të hollë të papërshtatshëm për jetën e Lindjes.

Edhe kur Lindja më ngazëllente më shumë, edhe kur e kisha 
më të mprehtë vetëdijen për epërsinë e saj ndaj qyteteve të mër
zitura, të shtrira e të fryra përtej Ohajos,140 me hetimet e tyre të 
pafundme që kursenin vetëm fëmijët dhe pleqtë fare, edhe atë
herë ajo kishte gjithmonë për mua një cilësi shtrembërimi. Veza 
Perëndimore, sidomos, shfaqet ende në ëndrrat e mia më fantas
tike. E shoh si një skenë nate të El Grekos:141 njëqind shtëpi, 
njëherësh konvencionale e groteske, të strukura nën një qiell të 
vrenjtur e të varur sipër dhe nën një hënë pa shkëlqim. Në plan 
të parë, katër burra solemnë me kostume ceremonie ecin gjatë 
trotuarit me një vig, mbi të cilin është shtrirë një grua e dehur 
me fustan të bardhë mbrëmjeje. Dora e saj, që i varet anash, 
shkëlqen e ftohtë nga xhevahiret. Me seriozitet, burrat kthehen 
te një shtëpi: shtëpia e gabuar. Por askush s'ia di emrin gruas, 
dhe askujt s'i intereson.

Pas vdekjes së Getsbit, Lindja më përndiqte kështu, e shtre
mbëruar përtej fuqisë së syve të mi për ta korrigjuar. Ndaj, kur 
në ajër ishte tymi blu i gjetheve të thërrmueshme dhe era i ngur
tësonte rrobat e lagura në tel, vendosa të kthehesha në shtëpi.

Para se të ikja, kishte një gjë për të bërë, një gjë e sikletshme 
e e pakëndshme, që ndoshta më mirë të ishte lënë. Por doja t'i 
lija gjërat në rregull dhe jo thjesht t'i besoja atij deti të gatshëm e 
të shpërfillës t'i fshinte mbeturinat e mia. U takova me Xhordan 
Bejkerin dhe fola me të, për e rreth asaj që na kishte ndodhur 

140Ohajo: lumë i madh në pellgun e Misisipit, që ndan disa nga shtetet e 
Perëndimit të Mesëm nga shtetet e Jugut.

141El Greko (1541–1614): piktor me origjinë nga Kreta, që jetoi në Spanjë, i 
njohur për figurat e zgjatura e të shtrembëruara dhe për qiejt dramatikë, si 
te Pamje e Toledos.
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bashkë dhe asaj që më kishte ndodhur mua më pas, dhe ajo rrinte 
krejt e palëvizur në një kolltuk të madh, duke dëgjuar.

Ishte veshur për të luajtur golf, dhe më kujtohet se mendova 
që dukej si një ilustrim i bukur, me mjekrën pak të ngritur me 
shkathtësi, me flokë ngjyrë gjethe vjeshte, me fytyrën në po atë 
ngjyrë kafe si doreza pa gishta mbi gjurin e saj. Kur mbarova, më 
tha pa koment se ishte fejuar me një burrë tjetër. Dyshova për 
këtë, ndonëse kishte disa me të cilët mund të martohej me një 
tundje koke, por bëra sikur u habita. Për një minutë pyeta veten 
se mos po bëja gabim, pastaj i mendova të gjitha sërish shpejt dhe 
u ngrita për t'i thënë mirupafshim.

— Megjithatë, ti më hodhe tutje, — tha Xhordani befas. — 
Më hodhe tutje në telefon. Tani s'më bëhet vonë fare për ty, por 
për mua ishte një përvojë e re, dhe për ca kohë u ndjeva paksa e 
trullosur.

I dhamë dorën njëri-tjetrit.
— Oh, dhe a të kujtohet, — shtoi, — një bisedë që bëmë një 

herë për ngarjen e makinës?
— Pse… jo saktësisht.
— Ti the se një shofere e keqe është e sigurt vetëm gjersa të 

takojë një shofer tjetër të keq? Pra, unë takova një shofer tjetër 
të keq, apo jo? Dua të them, ishte pakujdesi nga ana ime të gaboja 
kaq shumë në hamendje. Kujtova se ishe njeri mjaft i ndershëm 
e i drejtpërdrejtë. Kujtova se kjo ishte krenaria jote e fshehtë.

— Jam tridhjetë vjeç, — thashë. — Jam pesë vjet tepër i mo
shuar për t'i gënjyer vetes dhe për ta quajtur këtë nder.

Ajo s'u përgjigj. I zemëruar, gjysmë i dashuruar me të dhe 
jashtëzakonisht i penduar, u ktheva dhe ika.

*  *  *

Një pasdite nga fundi i tetorit pashë Tom Bjukenanin. Po ecte 
para meje gjatë Fifth Avenue-së, me atë mënyrën e tij të gatshme 
e agresive, me duart pak larg trupit, sikur të donte të largonte 
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çdo pengesë, me kokën që lëvizte befas andej-këtej, duke iu 
përshtatur syve të tij të shqetësuar. Pikërisht kur ngadalësova që 
të mos e kaloja, ai u ndal dhe filloi të vrenjtej para vitrinave të një 
dyqani bizhuterish. Befas më pa dhe u kthye prapa, duke zgjatur 
dorën.

— Ç'ke, Nik? Të vjen keq të më japësh dorën?
— Po. E di ç'mendoj për ty.
— Je i çmendur, Nik, — tha ai shpejt. — I çmendur fare. S'e 

di ç'ke.
— Tom, — e pyeta, — ç'i the Uillsonit atë pasdite?
Më vështroi pa thënë asnjë fjalë, dhe e kuptova se e kisha ma

rrë me mend drejt për ato orë që mungonin. U nisa të kthehesha, 
por ai bëri një hap pas meje dhe më kapi për krahu.

— I thashë të vërtetën, — tha. — Erdhi te dera kur po bëhe
shim gati të iknim, dhe kur i çova fjalë poshtë se s'ishim në 
shtëpi, u përpoq të ngjitej lart me forcë. Ishte aq i çmendur sa do 
të më kishte vrarë po të mos i kisha thënë kujt i përkiste makina. 
Gjatë gjithë kohës që ishte në shtëpi, e kishte dorën mbi një 
revole në xhep… — U ndal me sfidë. — Po pastaj, që ia thashë? Ai 
tip e kishte merituar. Ta hodhi pluhur syve si edhe Dejzisë, por 
ishte i fortë. E shkeli Mërtëllin siç shkel një qen dhe as që e ndali 
makinën.

S'kisha ç'të thoja, përveç faktit të vetëm që s'mund të thuhej: 
se kjo s'ishte e vërtetë.

— Dhe po të mendosh se unë s'e kam vuajtur pjesën time… 
dëgjo, kur shkova ta lija atë apartament dhe pashë atë kutinë e 
mallkuar me biskota qensh që rrinte atje mbi bufe, u ula dhe 
qava si foshnjë. Për Zotin, ishte e tmerrshme…

S'mund ta falja e as ta pëlqeja, por pashë se ajo që kishte bërë 
ishte, për të, krejtësisht e justifikuar. Gjithçka ishte shumë e 
pakujdesshme dhe e ngatërruar. Ishin njerëz të pakujdesshëm, 
Tomi dhe Dejzi: copëtonin sende e krijesa, dhe pastaj tërhiqe
shin sërish në paratë e tyre ose në pakujdesinë e tyre të madhe, 
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ose në çfarëdo gjëje që i mbante bashkë, dhe i linin njerëzit e tjerë 
të pastronin rrëmujën që kishin bërë…

I dhashë dorën; m'u duk budallallëk të mos ia jepja, sepse be
fas ndjeva sikur po flisja me një fëmijë. Pastaj ai hyri në dyqanin e 
bizhuterive për të blerë një gjerdan me perla, ose ndoshta vetëm 
një palë kopsa mëngësh, i çliruar përgjithmonë nga neveria ime 
provinciale.

*  *  *

Shtëpia e Getsbit ishte ende bosh kur ika; bari në lëndinën e tij 
ishte rritur po aq i gjatë sa imi. Njëri nga shoferët e taksive në 
fshat s'kalonte kurrë me klient para portës së hyrjes pa ndaluar 
për një minutë e pa treguar me gisht brenda; ndoshta ishte ai që 
i kishte çuar Dejzin dhe Getsbin në Vezën Lindore natën e aksi
dentit, dhe ndoshta kishte sajuar një histori të tijën për gjithë 
këtë. S'doja ta dëgjoja, dhe i shmangesha kur zbrisja nga treni.

Netët e së shtunës i kaloja në Nju-Jork, sepse ato festat e tij të 
shndritshme e verbuese i kisha aq të gjalla në mendje, sa e dëgjo
ja ende muzikën dhe të qeshurat, të lehta e të pandërprera, nga 
kopshti i tij, dhe makinat që ngjiteshin e zbritnin në rrugicën e 
tij. Një natë dëgjova vërtet një makinë të vërtetë atje dhe pashë 
dritat e saj të ndalonin te shkallët e përparme. Por s'shkova të 
shihja. Ndoshta ishte ndonjë mysafir i fundit, që kishte qenë 
larg, në skajet e botës, dhe s'e dinte që festa kishte mbaruar.

Natën e fundit, me sëndukun të bërë gati dhe me makinën të 
shitur te bakalli, shkova dhe e pashë edhe një herë atë dështim të 
stërmadh e të palidhur që ishte ajo shtëpi. Mbi shkallët e bardha, 
një fjalë e turpshme, e shkarravitur nga ndonjë djalë me një copë 
tulle, dallohej qartë në dritën e hënës, dhe unë e fshiva, duke e 
fërkuar këpucën me zhurmë mbi gur. Pastaj zbrita duke u endur 
deri në plazh dhe u shtriva sa gjatë gjerë në rërë.

Shumica e vilave të mëdha buzë bregut tani ishin të mbyllura, 
dhe s'kishte gati asnjë dritë, përveç shkëlqimit si hije, që lëvizte, 
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të një trageti matanë Ngushticës. Dhe ndërsa hëna ngjitej më 
lart, shtëpitë e parëndësishme filluan të shkriheshin, gjersa 
dalëngadalë u bëra i vetëdijshëm për ishullin e vjetër këtu, që 
dikur kishte lulëzuar para syve të detarëve holandezë:142 një gji 
i freskët e i gjelbër i botës së re. Pemët e tij të zhdukura, pemët 
që i kishin lënë vendin shtëpisë së Getsbit, dikur i kishin bërë 
qejfin me pëshpëritje ëndrrës së fundit dhe më të madhe nga të 
gjitha ëndrrat njerëzore; për një çast kalimtar e të magjepsur, 
njeriu duhet ta ketë mbajtur frymën përballë këtij kontinenti, i 
detyruar në një soditje estetike që as e kuptonte, as e dëshironte, 
ballë për ballë për herë të fundit në histori me diçka në përpje
sëtim me aftësinë e tij për t'u mrekulluar.

Dhe ndërsa rrija atje duke bluar në mendje botën e vjetër e 
të panjohur, mendova për mrekullimin e Getsbit kur dalloi për 
herë të parë dritën e gjelbër në majë të skelës së Dejzisë. Kishte 
bërë një rrugë të gjatë deri te kjo lëndinë blu, dhe ëndrra e tij 
duhet t'i jetë dukur aq pranë sa vështirë se mund të mos e kapte. 
S'e dinte se ajo ishte tashmë pas tij, diku prapa, në atë errësirë 
të madhe përtej qytetit, ku fushat e errëta të republikës shtrihe
shin valë-valë nën natë.

Getsbi besonte te drita e gjelbër, te e ardhmja orgjiastike që 
vit pas viti largohet para nesh. Atëherë na shpëtoi, por s'ka gjë: 
nesër do të vrapojmë më shpejt, do t'i shtrijmë krahët më larg… 
Dhe një mëngjes të bukur…

Kështu vazhdojmë të çajmë përpara, varka kundër rrjedhës, 
të shtyrë pa pushim prapa, drejt së kaluarës.

142Holandezët ishin të parët evropianë që u vendosën në vendin ku sot 
është Nju-Jorku, në fillim të shekullit XVII; qyteti quhej atëherë Nju-Ams
terdam.
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